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PRÉFACE 


Le  premier  janvier  1700,  Leibniz  écrivait  à  Male- 
branche  :  <  Si  on  donnait  des  définitions,  les  dispu- 
«  tes  cesseraient  bientôt  ».  Cette  affirmation,  dépouil- 
lée de  son  optimisme  exagéré,  a  certainement  une 
forte  part  de  vérité  et  justifie  l'étendue  d'un  écrit 
dont  la  prétention  se  borne  à  définir  la  philosophie. 
Pour  bien  comprendre  la  nature  et  le  but  de  ce  tra- 
vail, il  est  nécessaire  d'avoir  quelques  renseigne- 
ments sur  son  origine. 

Des  études  de  philosophie  poursuivies  pendant 
plus  de  cinquante  années  m'ont  conduit  à  des  résul- 
tats dont  quelques-uns  au  moins  diff'èrent  des  idées 
les  plus  généralement  admises  à  notre  époque.  J'en 
indiquerai  les  plus  importants,  en  leur  donnant  la 
forme  concise  d'une  série  de  thèses  : 

1.  L'idée  de  la  philosophie  telle  qu'elle  se  dégage 
de  l'histoire,  est,  par  opposition  aux  sciences  parti- 
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ciilières  qui  bornent  leurs  recherches  à  une  classe 
particulière  de  faits,  celle  de  Tétude  du  problème 
universel.  Pour  satisfaire  le  besoin  d'unité,  qui  est 
Fun  des  caractères  essentiels  de  la  raison,  la  solution 
du  problème  universel  doit  être  la  détermination 
d'un  principe  premier  à  partir  duquel  la  pensée 
puisse,  dans  les  limites  du  possible,  expliquer 
Tensemble  des  données  de  l'expérience. 

2.  La  philosophie  ainsi  conçue  doit  être  distin- 
guée de  sciences  qu'on  peut  légitimement  qualifier 
de  philosophiques,  mais  qui  ne  sont  pourtant  que 
des  sciences  particulières  avec  lesquelles  on  la  con- 
fond dans  la  plupart  des  programmes  d'enseigne- 
ment. Elle  doit  prendre  en  considération  les  résul- 
tats des  mathématiques,  de  la  physique,  de  la  bio- 
logie, de  l'histoire  aussi  bien  que  ceux  de  la  psycho- 
logie, de  la  logique  et  de  la  morale. 

3.  La  philosophie,  supposant  la  connaissance  des 
résultats  généraux  de  toutes  les  sciences  particu- 
lières, a  sa  place  légitime  à  la  fin  des  études.  Elle 
devrait  figurer  dans  le  programme  des  examens  de 
sortie  de  toutes  les  facultés. 

4.  La  méthode  scientifique  se  compose  de  ces 
trois  opérations  de  la  pensée  :  observer,  c'est-à-dire 
constater  les  faits  à  expliquer  ;  supposer  un  principe 
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d'explication  ;  vérifier  la  valeur  de  ce  principe  en 
en  déduisant  les  conséquences  pour  les  comparer  aux 
données  de  l'observation.  Elle  fait  la  part  des  élé- 
ments de  vérité  contenus  dans  Tempirisme  et  le 
rationalisme  et  la  dégage  des  erreurs  de  ces  deux 
méthodes  qui  sont  fausses  parce  qu'elles  sont  incom- 
plètes. 

5.  On  a  souvent  méconnu,  dans  les  procédés  rela- 
tifs à  la  constatation  des  faits,  le  rôle  et  Timportance 
du  témoignage,  qui  ne  fournit  pas  seulement  un 
supplément  aux  observations  personnelles,  mais  qui 
donne  seul  leur  valeur  aux  perceptions  des  sens  et 
même  aux  fonctions  rationnelles  de  l'intelligence. 

6.  Plusieurs  des  traités  de  la  méthode  ont  omis 
de  signaler  le  rôle  de  T hypothèse,  ou  du  moins  d'en 
signaler  l'importance,  en  montrant  qu'elle  est  le 
facteur  essentiel  des  progrès  de  la  science,  parce 
qu'elle  intervient  toujours  et  nécessairement  entre 
la  constatation  des  faits  et  la  tentative  de  les 
expliquer  par  le  raisonnement. 

7.  La  méthode  de  la  philosophie  est  la  même  que 
celle  de  toutes  les  sciences.  L'opposition  souvent 
admise  entre  les  sciences  particulières  qui  auraient 
l'expérience  pour  base,  et  la  philosophie  qui  cons- 
truirait les  doctrines  a  priori,  est  une  erreur  grave. 
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La  prétention  de  construire  la  science  a  'priori  est 
la  conséquence  de  Tidéalisme  ;  mais  Tidéalisme  est 
un  système  faux.  La  méthode  à  laquelle  il  conduit 
est  justement  répudiée  par  les  savants  ;  mais  le  dis- 
crédit qui  s'attache  à  une  doctrine  particulière  ne 
peut  pas  s'étendre  légitimement  à  la  philosophie 
elle-même. 

8.  La  philosophie  se  distingue  des  sciences  parti- 
culières par  le  fait  que  son  objet  est  général  ;  mais 
cette  distinction  ne  renferme  aucun  élément  d'oppo- 
sition. Au  contraire,  il  existe  une  parfaite  harmonie 
entre  les  sciences  particulières  et  la  philosophie 
vraie.  La  science  générale  n'est  sérieuse  qu'en  pre- 
nant connaissance  des  résultats  des  sciences  parti- 
culières qui  forment  la  matière  de  ses  observations, 
et  les  sciences  particulières  reçoivent  de  la  philoso- 
phie, non  pas  une  partie  quelconque  de  leur  contenu 
expérimental,  mais  les  principes  directeurs  des 
recherches  relatives  à  Texplication  rationnelle  des 
données  de  l'expérience. 

9.  L'idée,  souvent  émise,  que  les  sciences  sont  nées 
de  la  rupture  avec  toutes  les  conceptions  philoso- 
phiques est  contredite  par  l'histoire.  La  physique 
moderne,  en  particulier,  qui  est  la  plus  avancée  des 
sciences  expérimentales,  est  née  sous  rinfluence  di- 


PREFACE 


IX 


recte   de   conceptions    philosophiques   très   déter- 
minées. 

10.  11  résulte  de  l'application  de  la  véritable  mé- 
thode qu'une  philosophie  complète  se  compose  de 
trois  parties  :  Vanalyse,  qui  a  pour  but  de  discer- 
ner, en  recueillant  les  données  générales  qui  résul- 
tent des  sciences  particulières,  quels  sont  les  élé- 
ments vraiment  distincts  de  la  partie  de  l'univers 
qui  tombe  dans  le  champ  de  nos  observations  pos- 
sibles ;  Yhypothêse,  ou  le  choix  d'une  solution  pour 
le  problème  universel,  choix  qui  suppose  une  revue 
sommaire  de  l'histoire  de  la  philosophie  pour  pren- 
dre connaissance  des  diverses  solutions  qui  ont  été 
proposées  et  de  leurs  conséquences  ;  la  synthèse, 
c'est-à-dire  la  déduction  rationnelle  des  conséquen- 
ces des  solutions  proposées  et  la  comparaison  de  ces 
conséquences  avec  les  données  recueillies  par  l'ana- 
lyse. 

11.  L'analyse  philosophique,  après  avoir  constaté 
les  éléments  subjectifs  de  la  connaissance,  qui  sont 
les  lois  de  l'intelligence  et  les  idées  de  la  raison, 
discerne,  dans  les  objets  auxquels  la  pensée  s'appli- 
que pour  en  chercher  l'explication,  trois  éléments 
distincts  :  la  matière,  la  vie,  l'esprit.  Tout  monisme 
qui  veut  réduire  à  l'unité  les  objets  de  la  connais- 

NAVILLE.  —  PHILOSOPHIE.  1* 


X 


PREFACE 


sance  directe  est  une  conception  systématique  con- 
traire aux  données  de  Texpérience. 

12.  L'idée  essentielle  de  la  matière  est  celle  de  la 
résistance  dans  l'espace.  Toutes  ses  autres  propriétés 
sont  des  rapports  entre  les  mouvements  des  corps 
et  les  êtres  capables  de  percevoir  et  de  sentir.  La 
science  de  la  matière,  isolée  de  ses  rapports  avec 
Tesprit,  se  ramène  aux  lois  de  la  mécanique  qui 
suppose  l'inertie  de  son  objet. 

13.  La  vie  simple,  dégagée  de  tout  élément  psy- 
chique, et  telle  qu'elle  se  montre  à  Tétat  d'isolement 
dans  le  règne  végétal,  a  pour  caractère  spécifique 
une  coordination  spéciale  des  mouvements  de  la 
matière.  Los  phénomènes  de  la  vie  simple  n'étant 
que  des  mouvements  ne  sont  pas  théoriquement 
irréductibles  aux  lois  de  la  mécanique  universelle  ; 
mais,  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  on 
ne  peut  les  expliquer  que  par  la  présence  dans  les 
êtres  vivants  de  forces  spéciales  considérées  comme 
inconscientes. 

14.  Les  phénomènes  psychiques  dans  lesquels  se 
manifeste  l'esprit  sont  absolument  irréductibles  aux 
lois  de  la  mécanique.  Ils  le  sont  par  Teffet  du  mode 
de  leur  connaissance,  n'étant  pas  l'objet  d'une  per- 
ception sensible  ;  ils  le  sont  par  la  présence  d'un 
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élément  de  libre  arbitre  qui  les  sépare  du  monde 
purement  matériel  où  règne  la  loi  de  l'inertie. 

15.  La  recherche  philosophique  peut  aboutir, 
quant  à  la  détermination  d'un  principe  premier  qui 
est  son  objet,  à  la  négation,  au  doute  ou  à  l'affir- 
mation. La  négation  et  le  doute  constituent  des  phi- 
losophies  ;  mais  il  convient  de  réserver  le  nom  de 
système  aux  solutions  affirmatives  du  problème  uni- 
versel. 

16.  11  n'existe  que  trois  systèmes  qui,  par  leurs 
luttes  et  par  leurs  mélanges,  constituent  toute  la 
trame  de  l'histoire  de  la  pensée  spéculative  :  le  ma- 
térialisme, l'idéalisme  et  le  spiritualisme.  Ces  trois 
systèmes  se  rattachent  à  l'un  des  trois  éléments  de 
l'univers  distingués  par  l'analyse  :  la  matière,  la  vie 
simple,  l'esprit. 

17.  La  doctrine  de  l'évolution,  qui  a  sa  place  légi- 
time dans  les  sciences  particulières,  spécialement 
dans  l'histoire  de  la  nature  et  dans  celle  de  l'huma- 
nité, n'est  pas  un  système  distinct  de  philosophie. 
Lorsqu'on  propose  cette  doctrine  comme  une  solution 
du  problème  universel,  elle  revêt  le  caractère  du 
matérialisme  ou  celui  de  l'idéalisme,  et  offre  souvent 
un  mélange  confus  de  ces  deux  systèmes. 

18.  Le  matérialisme  cherche  l'explication  de  toutes 
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choses  dans  Tobjet  des  sens  et  dans  les  lois  de  la 
mécanique.  Il  suffît,  pour  montrer  son  insuffisance, 
de  constater  que  la  science  de  la  matière  suppose 
la  présence  de  l'esprit.  Le  matérialiste  est  un  homme 
qui  s'oublie  lui-même;  il  oublie  que  le  regard  de 
l'intelligence  est  absolument  distinct  des  objets  aux- 
quels ce  regard  s'applique. 

19.  L'idéalisme  conçoit  l'univers  comme  le  déve- 
loppement nécessaire  d'un  principe  inconscient  ana- 
logue à  celui  de  la  vie  simple.  Il  importe  de  ne  pas 
le  confondre,  comme  on  le  fait  souvent,  avec  le  spi- 
ritualisme. Ces  deux  systèmes  se  trouvent  unis  dans 
leur  lutte  commune  contre  la  doctrine  de  la  matière  ; 
mais  leurs  conceptions  de  la  nature  du  principe 
universel  et  de  celle  des  phénomènes  de  l'ordre 
moral  sont  positivement  contradictoires. 

20.  Le  spiritualisme  place  à  l'origine  du  monde 
l'acte  libre  et  souverain  d'un  esprit,  d'une  volonté. 
Il  établit,  par  la  considération  d'une  cause  absolue 
et  créatrice,  le  seul  monisme  concilialjle  avec  la 
distinction  des  éléments  de  l'univers  établie  par 
l'analyse  philosophique.  11  résout  seul  le  problème 
de  la  coexistence  de  l'un  et  du  multiple,  du  fini  et 
de  l'infini. 

21.  La  grande  lutte  actuelle  existe  entre  le  déter- 
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minisme  absolu  de  tous  les  phénomènes,  qui  est  un 
caractère  commun  au  matérialisme  et  à  l'idéalisme, 
et  la  philosophie  de  la  liberté  qui  est  le  caractère 
spécifique  du  spiritualisme.  Cette  dernière  doctrine 
est  la  seule  qui,  en  plaçant  la  liberté  dans  le  principe 
du  monde,  puisse  faire  place  au  libre  arbitre  de 
l'homme  qui  est  le  postulat  de  l'ordre  moral. 

22.  De  même  que  la  méthode  scientifique  accepte 
la  part  de  vérité  de  Fempirisme  et  du  rationalisme 
et  la  dégage  des  erreurs  de  ces  deux  méthodes 
incomplètes,  de  même  le  spiritualisme  fait  la  part 
des  éléments  vrais  du  matérialisme  et  de  l'idéa- 
lisme, et  les  dégage  des  erreurs  de  deux  systèmes 
qui,  en  méconnaissant  des  faits  de  première  impor- 
tance, deviennent  faux  par  leur  exclusivisme.  Le 
spiritualisme  réunit  les  membres  disjoints  de  la 
vérité,  non  pas  dans  un  éclectisme  sans  principe  de 
choix,  mais  dans  une  synthèse  s'appuyant  sur  une 
vue  ferme  de  la  vérité. 

23.  L'opposition  si  souvent  affirmée  entre  la  phi- 
losophie et  la  religion  se  trouve  détruite  par  une 
vue  juste  du  rôle  de  l'hypothèse  dans  la  formation 
de  la  science.  Celles  des  doctrines  contenues  dans 
la  tradition  religieuse  qui  répondent  aux  grandes 
questions  posées  par  l'esprit   humain    entrent   de 
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plein  droit  dans  la  science  comme  des  hypothèses  à 
examiner.  Si  le  résultat  de  Texamen  est  favorable, 
on  constate  Tharmonie  de  la  science  et  de  la  reli- 
gion. On  constate  une  opposition  si  le  résultat  de 
l'examen  est  défavorable  ;  mais  ce  n'est  point  la 
philosophie  en  général,  mais  seulement  telle  philo- 
sophie, qui  est  opposée  aux  croyances  religieuses. 

24.  L'histoire  de  la  philosophie  révèle  un  cours 
général  de  la  pensée  qui,  avec  des  fluctuations  et 
des  remous,  se  dirige  vers  le  spiritualisme,  qui  est 
la  philosophie  vraie  dans  laquelle  s'accordent  les 
grandes  traditions  doctrinales  du  monde  chrétien  et 
les  libres  recherches  de  la  pensée. 


Tels  sont,  sommairement  exposés,  les  résultats 
principaux  de  mes  études.  Les  personnes  qui  con- 
naissent rhistoire  de  la  pensée  humaine  et  Tétat  des 
discussions  contemporaines,  pourront  constater 
dans  quelle  mesure  les  affirmations  formulées  dans 
les  thèses  précédentes  s'éloignent  des  opinions  les 
plus  répandues.  La  plupart  de  ces  affirmations  se 
trouvent  contenues  dans  les  écrits  que  j'ai  publiés 
et  dans  les  pages  qui  suivent  cette  préface  ;  mais 
pour  acquérir  toute  la  valeur  qu'elles  peuvent  avoir, 
elles  auraient   besoin  d'être  reproduites  dans  un 
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travail  d'ensemble  qui  les  coordonnerait,  les  com- 
pléterait, et  montrerait  leur  lien  avec  la  définition 
proposée  de  l'idée  de  la  philosophie. 

J'ai  été  conduit  une  fois  à  faire  ce  travail,  mais 
d'une  manière  très  élémentaire.  En  1870,  à  la  de- 
mande du  gouvernement  genevois,  j'ai  consacré  dix 
leçons  d'un  coui's  public  à  exposer  la  nature  et  la 
méthode  de  la  philosophie,  les  différents  systèmes 
qu'elle  a  produits  et  les  rapports  de  ces  systèmes 
avec  les  sciences,  le  développement  de  la  société  et 
la  religion.  Ces  leçons,  rédigées  après  leur  exposition 
orale,  et  qui,  dès  lors,  ont  été  souvent  revues,  corri- 
gées et  utilisées  pour  des  articles  de  revues,  sont  en 
état  d'être  publiées.  Mais  c'est  un  cours  destiné  au 
grand  public  et  qui  n'aborde  pas  les  questions  avec 
les  développements  nécessaires  pour  répondre  aux 
exigences  d'une  exposition  sérieusement  scientifi- 
que. J'avais  conçu  le  projet  d'une  exposition  de  cette 
nature  ;  je  désirais  publier  un  cours  complet  de 
philosophie  réalisant  l'idée  que  je  me  suis  faite  de 
la  reine  des  sciences.  Le  volume  que  le  lecteur  a 
dans  les  mains  n'est  que  l'introduction  à  ce  grand 
travail.  C'est,  pour  user  d'une  comparaison,  la  façade 
et  la  porte  d'entrée  d'un  édifice  intellectuel.  Pour  la 
construction  de  cet  édifice  j'ai  rassemblé  bien  des 
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matériaux,  mais  mon  âge  et  le  déclin  de  mes  for- 
ces m'avertissent  que  je  ne  pourrai  probablement 
pas  en  faire  usage  pour  accomplir  l'œuvre  dont 
j'avais  conçu  le  plan.  L'introduction  à  ce  travail 
étant  achevée,  je  me  décide  à  la  publier,  dans  l'es- 
pérance que,  si  je  ne  puis  faire  plus,  ces  pages  don- 
neront à  mes  lecteurs  une  idée  précise  de  la  philo- 
sophie telle  que  je  la  comprends,  et  éveilleront  peut- 
être,  dans  l'esprit  de  quelque  travailleur  plus  jeune 
que  moi  qui  partagerait  mes  vues,  le  désir  de  réa- 
liser le  projet  que  j'avais  formé. 

Le  procédé  d'exposition  employé  dans  ce  volume 
est  le  môme  que  celui  adopté  dans  mon  étude  sur  le 
Libre  arbitre.  Le  développement  de  chaque  point 
de  doctrine  est  précédé  d'un  bref  résumé  de  son 
contenu,  et  des  chiffres  placés  entre  parenthèses 
renvoient  aux  articles  à  consulter  pour  l'intelligence 
des  affirmations  contenues  aux  lieux  où  ces  chiffres 
sont  placés. 


Genève,  le  15  Janvier  1894. 


Ernest  NAVILLE. 


DÉFINITION  DE  LA  PHILOSOPHIE 


INTRODUCTION 


1.  La  définition  de  la  philosophie  comme  science, 
exige  la  détermination  de  l'idée  de  la  science  en 
général,  et  celle  des  caractères  spécifiques  de  la 
philosophie. 

Le  mot  philosophie  a  deux  significations  qui  ne 
sont  point  opposées,  ni  sans  rapports  entre  elles  (92), 
mais  qui  sont  distinctes  :  une  signification  pratique, 
et  une  signification  théorique.  Dans  son  sens  pra- 
tique, qui  est  le  plus  rapproché  de  son  étymologie 
(amour  de  la  sagesse),  le  mot  philosophie  est  relatif 
à  la  conduite  et  aux  dispositions  de  Pâme  ;  c'est, 
selon  la  définition  du  Dictionnaire  de  l'Académie 
française,  «  une  certaine  fermeté  et  élévation  d'es- 
prit, par  laquelle  on  se  met  au  dessus  des  accidents 
de  la  vie.  »  Dans  son  sens  théorique,  la  philosophie 
est  une  science. 

Pour  la  définir  il  faut  donc  déterminer  son  genre 
prochain,  c'est-à-dire  la  nature  de  la  science  en 


NAVILLE.  —  PHILOSOPHIE. 


A  ••'••t;'î  •  :  •••  ••• 

•    ••»•••••...,:  •.•  •,. 

général,  pûjé  .Sk/différejite  .-spécifique,  c'est-à-dire 
les  caractères-'  qui  -  {à  'dîsHtiguent  des  autres  re- 
cherches de  Tesprit  humain. 

Toutes  les  sciences  ont  la  pensée  pour  instrument 
commun.  Descartes  a  écrit  :  <  Toutes  les  sciences 
€  réunies  ne  sont  rien  autre  chose  que  l'intelligence 
€  humaine,  qui  reste  toujours  une,  toujour  la  même, 

<  si  variés    que  soient    les    sujets    auxquels    elle 

<  s'applique,  et  qui  n'en  reçoit  pas  plus  de  change- 
«  ments  que  n'en  apporte  à  la  lumière  du  soleil  la 
^variété  des  objets  quelle  éclaire  ^  >  Si  l'on  s'en 
tient  à  cette  seule  considération,  on  peut  arriver  à  la 
pensée  que  toutes  les  sciences  dans  leur  unité  ne 
sont  que  l'esprit  humain  prenant  conscience  de  lui- 
même.  C'est  ainsi  que  la  théorie  de  Hegel,  qui  ne 
voit  dans   l'Univers  que   le  développement    d'un 
système  de  logique,  est  sortie  du  Cartésianisme  par 
une  déduction  assez  naturelle  ;  mais  cette  déduction 
est  illégitime,  si  l'on  considère  l'œuvre  de  Descartes 
dans  sa  totalité.  Toutes  les  sciences  se  ramènent  à 
l'unité  si  l'on  ne  considère  que  leur  sujet  commun  ; 
mais   leur  diversité  résulte   de    la  différence  des 
objets  vers  lesquels  se  porte  la  pensée.  La  lumière 
du  soleil  est  une,  mais  elle  est  diversifiée  dans  ses 
manifestations  par  les  objets  qui  la  réfléchissent.  De 
même  la  pensée  humaine  est  toujours  la  même 
dans  ses  éléments  constitutifs,  mais  elle  varie  dans 
ses  manifestations  selon  les    objets   auxquels  elle 
s'applique. 

•  lièglespour  la  direction  de  V esprit.  R^gle  première. 


PREMIÈRE   PARTIE 


LA  SCIENCE 


2.  La  science  est  Vétat  de  la  pensée  qui  possède 
la  vérité. 

Le  savoir  est  un  acte  du  sujet  pensant;  et  le 
savoir  réel,  dont  la  science  vraie  est  l'expression, 
est  la  possession  de  la  vérité.  La  joie  est  un  état 
du  cœur,  la  vertu  est  un  état  de  la  volonté,  la  science 
est  un  état  de  la  pensée.  Ces  diverses  manifestations 
de  l'esprit  ne  sont  jamais  entièrement  séparées.  La 
science,  en  effet,  suppose  le  désir  de  son  acquisi- 
tion qui  est  une  fonction  du  cœur,  en  prenant  ce 
terme  dans  un  sens  large  comme  étant  l'organe  de 
tous  les  désirs,  en  même  temps  que  de  toutes  les 
joies  et  de  toutes  les  souffrances,  et  elle  suppose  le 
travail  qui  est  un  effort  de  la  volonté  ;  mais  l'objet 
du  désir  et  le  but  de  l'effort  sont  un  état  de  la  pen- 
sée, tandis  que,  pour  la  pratique  de  la  vie,  la  pen- 
sée peut  être  mise  comme  un  moyen  au  service  des 
désirs,  en  indiquant  la  voie  à  suivre  pour  les  réa- 
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liser,  ou  au  service  de  la  volonté  en  Téclairant  sur 
la  valeur  et  les  motifs  de  ses  déterminations. 

3.  La  7^echerche  scientifique  a  pour  condition 
l'esprit  d'examen  ou  le  doute  philosophique. 

Le  travail  proprement  scientifique,  c'est-à-dire 
l'étude  réfléchie  et  volontaire,  a  pour  point  de  dé- 
part, non  pas  l'ignorance  absolue  qui  n'est  jamais 
la  condition  de  l'esprit  humain  lorsqu'il  commence 
à  réfléchir,  mais  un  ensemble  de  pensées  qui  cons- 
titue l'opinion.  Une  simple  opinion  se  distingue 
d'une  idée  scientifique,  vraie  ou  fausse,  en  ce  que 
c'est  une  affirmation  qui  n'a  pas  été  soumise  à  un 
examen  rationnel.  Les  opinions  se  forment  de  diff'é- 
rentes  manières.  Il  en  est  qui  sont  le  résultat  na- 
turel des  apparences.  C'est  ainsi  qu'il  est  naturel 
de  penser  que  le  soleil  se  meut  autour  de  la  terre, 
et  que  les  corps  en  mouvement  s'arrêtent  parce 
qu'ils  ont  une  tendance  au  repos.  A  ces  opinions 
fondées  sur  les  apparences  se  joignent  des  idées 
traditionnelles  que  chacun  reçoit  du  milieu  au  sein 
duquel  il  se  trouve  placé.  Ces  idées  traditionnelles 
sont  parfois  des  imaginations  populaires,  comme 
les  légendes  historiques.  Parfois  aussi  ce  sont  des 
préjugés  scientifiques  nés  du  travail  des  écoles. 
L'horreur  de  la  nature  pour  le  vide  a  figuré  long- 
temps dans  les  explications  des  phénomènes  phy- 
siques; et,  pour  un  grand  nombre  d'esprits,  l'en- 
semble des  affirmations  qui  constituent  la  science 
de  leur  temps  est  une  autorité  qui  ne  se  discute 
pas.  La  Science  modeime  devient  une  idole  devant 
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laquelle  ils  se  prosternent  sans  examiner  ses  titres. 
Pour  que  la  pensée  fasse  des  progrès,  il  est  néces- 
saire que  l'opinion  soit  incessamment  soumise  à 
l'examen  ;  il  faut  que  les  apparences  soient  inter- 
prétées par  la  raison  ;  il  faut  que  l'affirmation  des 
faits  soit  soumise  à  une  critique  raisonnable  ;   il 
faut  enfin  que  les  théories  admises  soient  aban- 
données dès  qu'il  est  démontré  qu'elles  ne  fournis- 
sent pas  une  explication  satisfaisante  des  données 
de  l'expérience.  Le  doute  qui  porte  sur  l'opinion  est 
le  facteur  essentiel  du  progrès;  sans  lui,  la  pensée 
humaine  deviendrait  immobile,  et  la  science  ne  se- 
rait pas.  Cette  disposition  d'esprit  peut  avoir  deux 
conséquences  non  seulement  distinctes,  mais  entiè- 
rement opposées  :  le  scepticisme  et  l'esprit  d'exa- 
men. Le  scepticisme  est  l'affirmation  que  l'esprit 
humain  ne  peut  pas  atteindre  la  vérité  (68  et  69). 
L'esprit  d'examen,  ou  le  doute  philosophique,  dont 
Socrate  chez  les  anciens  et  Descartes  chez  les  mo- 
dernes, sont  les  représentants  les  plus  connus,  sup- 
pose l'admission  de  l'existence  de  la  vérité,   et  la 
confiance  que  l'esprit  humain  peut  l'atteindre  dans 
une  certaine  mesure.  Le  sceptique,  persuadé  que  la 
vérité  ne  peut  pas  être  découverte,  n'a  aucun  motif 
pour   examiner  des  affirmations   dont  aucune  ne 
saurait  avoir  de  valeur  pour  lui  ;  ses  études  et  ses 
recherches  sont  une  inconséquence,  et  cette  incon- 
séquence est  la  meilleure  des  réfutations  de  sa  doc- 
trine. 

La  nature  du  doute  philosophique  a  été  précisée 
par  Descartes  dans  les  lignes  suivantes  'relatives 
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aux  objections  de  Pun  de  ses  contradicteurs  qu'il 
accusait  de  n'avoir  pas  compris  sa  véritable  pensée. 

<  Si  d'aventure  il  avait  une  corbeille  pleine  de 
€  pommes,  et  qu'il  appréhendât  que  quelques-unes 

<  ne  fussent  pourries,  et  qu'il  voulût  les  ôter  de 
€  peur  qu'elles  ne  corrompissent  le  reste,  comment 
«  s'y  prendrait-il  pour  le  faire  ?  Ne  commencerait-il 

<  pas  tout  d'abord  à  vider  sa  corbeille;  et  après 

<  cela,  regardant  toutes  ces  pommes  les  unes  après 
«  les  autres,  ne  choisirait-il  pas  celles-là  seules 
€  qu'il  verrait  n'être  point  gâtées  ;  et  laissant  là  les 

<  autres,  ne  les  remettrait-il  pas  dans  son  panier? 
«  Tout  de  même  aussi,  ceux  qui  n'ont  jamais  bien 
«  philosophé  ont  diverses  opinions  dans  leur  esprit 
€  qu'ils  ont  commencé  à  y  amasser  dès  leur  bas 

<  âge;  et,  appréhendant  avec  raison  que  la  plupart 
«  ne  soient  pas  vraies,  ils  tâchent  de   les  séparer 

<  d'avec  les  autres,  de  peur  que  leur  mélange  ne  les 
€  rende  toutes  incertaines.  Et,  pour  ne  point  se 
€  tromper,  ils  ne  sauraient  mieux  faire  que  de  les 

<  rejeter  une  fois  toutes  ensemble,  ni  plus  ni  moins 
€  que  si  elles  étaient  toutes  incertaines  ;  puis,  les 

<  examinant  par  ordre  les  unes  après  les  autres, 
«  reprendre  celles-là  seules  qu'ils  reconnaîtront  être 
«  vraies  et  indubitables  ^  > 

Un  homme  bien  convaincu  que  toutes  les  pommes 
d*un  panier  seraient  pourries,  ne  prendrait  certai- 
nement pas  la  peine  de  les  trier  pour  mettre  les 
bonnes  à  part;  et  ce  serait  la  position  d'un  vrai 

*  Méditations  métaphysiques.  Septième  objection.  —  Remarques 
de  Descartes. 
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sceptique.  Le  choix  à  faire  entre  les  pensées,  pour 
séparer  les  vraies  des  fausses  (c'est  le  but  du  doute 
philosophique)  suppose  manifestement  la  foi  en 
l'existence  de  la  vérité. 

L'attachement  obstiné  à  des  opinions  que  l'on  ne 
soumet  pas  à  l'examen  est  une  crédulité  qui  naît 
tantôt  du  caractère  passif  de  la  pensée  et  tantôt  de 
l'orgueil.  La  passivité  de  la  pensée  engendre  la  pa- 
resse qui  arrête  l'étude  ;  l'orgueil  ne  laisse  pas  dou- 
ter des  opinions  que  l'on  a  une  fois  adoptées.  Cette 
dernière  maladie  est  assez  fréquente  chez  les  phi- 
losophes et,  par  l'influence  de  l'esprit  de  corps,  se 
manifeste  parfois  dans  les  compagnies  savantes. 


4.  La  7^echerche  scientifique  est  en  partie  le  ré- 
sultat d'une  disposition  spéciale  de  V esprit  hu- 
main. 

Qu'est-ce  qui  pousse  l'homme  à  la  recherche  du 
savoir  ?  La  part  de  l'utilité  est  manifeste.  Pourquoi 
les  jeunes  gens  étudient-ils  dans  les  collèges  et  les 
universités?  Le  plus  souvent  pour  arriver  à  une 
profession  qui  leur  assure  un  gagne-pain.  On  dit 
que  la  géométrie  est  née  chez  les  Egyptiens  du  be- 
soin de  retrouver  les  limites  des  propriétés  après 
les  inondations  du  Nil,  que  les  Chaldéens  nomades 
se  sont  livrés  à  l'étude  de  l'astronomie  pour  s'orien- 
ter dans  la  conduite  de  leurs  troupeaux,  et  que  les 
peuples  marchands  ont  cultivé  l'arithmétique  néces- 
saire à  la  tenue  de  leurs  comptes.  Il  y  a  incontesta- 
blement dans  les  origines  de  la  science  un  élément 
intéressé.  L'homme  veut  savoir  pour  agir,  soit  en 
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vue  de  ses  nécessités  temporelles,  soit,  dans  un  ordre 
de  sentiments  plus  élevé,  en  vue  de  ses  intérêts  spi- 
rituels, mais  ce  n'est  pas  tout.  €  Les  hommes  ont  natu- 
rellement le  désir  de  savoir  >.  Cette  phrase  écrite  par 
Aristote  au  début  de  sa  métaphysique,  est  l'expres- 
sion d'un  fait  psychique  incontestable.  Connaître 
n'est  pas  la  fin  dernière  de  l'homme  (92),  mais  le 
désir  de  connaître,  et  la  jouissance  que  procure  la 
satisfaction  de  ce  désir  sont  des  éléments  primitifs 
de  la  nature  humaine.  L'amour  de  la  science  peut 
être  détruit  par  d'autres  penchants.  Il  est  nombre 
d'individus  qui  préfèrent  les  plaisirs  des  sens  à  tout 
le  savoir  du  monde  ;  mais  lorsque  les  désirs  naturels 
de  rintelligence  sont  entièrement  étouffés  par  des 
passions  sensuelles,  nous  disons  d'un  homme  qu'il 
est  abruti.  Ce  terme  a  une  signification  profonde. 
Il  est  vraisemblable,  en  effet,  que  les  bêtes  n'éprou- 
vent aucun  désir  de  Tordre  intellectuel,  et  que  c'est 
pour  cela  qu'elles  n'arrivent  pas  à  la  science  et  à  la 
civilisation  dont  la  science  est  la  condition. 

Sans  des  études  désintéressées  faites  par  des 
hommes  animés  du  pur  désir  de  connaître,  les 
intérêts  humains,  même  ceux  de  l'ordre  matériel, 
seraient   gravement    en   souffrance.   Les    formules 

des  hautes  mathématiques  sont  un  secours  précieux 
pour  le  travail  des  ingénieurs;  mais,  en  général, 
ce  n'est  pas  l'idée  des  applications  possibles  qui  a 
provoqué  le  travail  des  hommes  de  génie  qui  ont 
découvert  ces  formules,  c'est  le  pur  amour  de  la 
science.  Si  les  physiciens  avaient  attendu  pour  étu- 
dier l'électricité,  d'en  prévoir  les  applications,  nous 
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ne  posséderions  ni  le  télégraphe,  ni  le  téléphone, 
ni  l'éclairage  électrique.  Les  savants  qui  travaillent 
sous  l'empire  du  désir  de  connaître,  et  sans  un  but 
direct  d'utilité,  deviennent  ainsi  fort  utiles  à  leurs 
semblables.  On  raconte  qu'en  envoyant  Lavoisier  k 
réchafaud,  un  des  hommes  qui  avaient  alors  le 
pouvoir  en  main  a  dit  :  <  La  France  n'a  pas  besoin 
de  chimistes  >.  Pour  qu'une  telle  parole  ait  pu  être 
prononcée,  il  faut  que  le  gouvernement  de  la  France 
fût  tombé  aux  mains  d'hommes  <  aussi  bêtes  que 
féroces  >  ;  ce  sont  les  expressions  dont  s'est  servi 
l'astronome  Lalande,  en  parlant  de  la  mort  de 
Lavoisier.  Les  progrès  toujours  plus  surprenants 
accomplis,  de  nos  jours,  par  Pindustrie  scientifique 
font  comprendre  beaucoup  mieux  qu'autrefois  la 
valeur  pratique  des  recherches  de  l'intelligence  ; 
mais  une  tendance  trop  utilitaire  donnée  aux  études 
risquerait  de  compromettre  les  intérêts  que  l'on 
voudrait  servir.  Arrêter  les  recherches  désinté- 
ressées, ce  serait  tarir  Tune  des  sources  principales 
du  progrès  de  la  civilisation. 

La  science  est  donc  en  partie  le  résultat  d'une 
disposition  primitive  de  l'esprit  humain.  Son  objet 
est  la  vérité,  ce  qui  conduit  à  poser  la  question  du 
gouverneur  romain,  Ponce-Pilate  :  Qu'est-ce  que  la 
vérité  ? 


5.  La  vérité  est  une  qualité  des  jugements. 
Ce  n'est  que  dans  les  jugements  qu'il  peut  y 
avoir  vérité  ou  erreur.  Des  mots  isolés  n'expriment 

que  des  images  dans  Tordre  des  perceptions  sen- 
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sibles,  de  purs  concepts  dans  Tordre  des  notions 
abstraites.  Si  je  dis  :  soleil,  âme,  maison,  ligne, 
triangle,  cause,  vertu,  sans  rien  affirmer,  il  n'y  a 
pas  de  place  pour  les  catégories  du  vrai  ou  du 
faux.  Le  jugement  affirme  un  attribut  d'un  sujet,  et 
l'affirmation  est  vraie  ou  fausse  selon  qu'elle  est 
conforme  ou   non  aux  rapports  réels  des  choses. 

<  L'Océan  n'a  pas  de  limites  >  est  un  jugement 
faux,  parce  que  le  globe  terrestre  nous  est  connu, 
et  que  l'Océan  trouve  partout  des  côtes  où  il  se  ter- 
mine. <  Le  son  résulte  des  vibrations  de  l'atmos- 
phère »  est  un  jugement  vrai,  parce  que  l'affirma- 
tion relative  à  la  cause  du  phénomène  est  confirmée 
par  l'expérience.  «  Bonaparte  était  un  homme 
modeste  >  est  un  jugement  faux  ;  la  lecture  du 
mémorial  de  Ste-Hélène  le  démontre  amplement. 

<  Washington  était  un  homme  désintéressé  >  est  un 
jugement  dont  la  vérité  est  établie  par  la  biographie 
de  cet  illustre  général. 

La  vérité  est  donc  une  qualité  des  jugements.  Si 
l'on  emploie  le  terme  dans  un  sens  objectif,  c'est-à- 
dire  si  on  appelle  vérité  l'objet  des  jugements,  le 
terme  est  alors  synonyme  de  réalité  (9).  En  restant 
dans  le  sens  subjectif  du  terme,  nous  dirons  que 
posséder  la  vérité,  c'est  formuler  des  jugements 
vrais,  ce  qui  conduit  à  rechercher  les  signes  au 
moyen  desquels  on  peut  reconnaître  de  tels  juge- 
ments. 
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6.  Les  jugements  vrais  ont  pour  caractère  une 
objectivité  qui  sHmpose  à  la  pensée  individuelle. 

Nous  ne  pouvons  rien  connaître  que  par  l'inter- 
médiaire de  notre  pensée  personnelle  qui  est  le 
sujet  de  toute  connaissance;  mais  notre  pensée  est 
tantôt  libre  et  tantôt  contrainte.  J'entends  un  bruit; 
je  suppose  que  ce  bruit  est  causé  par  la  chute  de  la 
pluie  et  je  formule  l'affirmation  :  il  pleut.  Cette 
affirmation  est  le  résultat  du  libre  jeu  de  ma  pensée 
individuelle.  Je  sors  de  l'appartement  où  j'ai  formé 
ma  conjecture,  et  je  constate  qu'il  ne  pleut  pas  et 
que  la  cause  du  bruit  est  le  vent  qui  agite  les  feuil- 
les des  arbres.  A  l'affirmation  fausse  qui  résultait 
d'une  supposition  libre,  se  substitue  le  résultat  d'une 
perception  qui  s'impose.  En  pensant  à  des  problè- 
mes de  géométrie  élémentaire,  il  me  vient  à  l'esprit 
qu'étant  données  deux  lignes  dont  l'une  est  le  dou- 
ble de  l'autre,  le  carré  fait  sur  la  première  sera  le 
double  du  carré  fait  sur  la  seconde.  Cette  affirma- 
tion fausse,  résultat  d'une  pensée  personnelle  libre 
et  distraite,  sera  détruite  immédiatement  par  la 
simple  inspection  d'une  figure  qui  me  montrera  que 
le  carré  fait  sur  une  ligne  est  le  quadruple  du  carré 
fait  sur  la  moitié  de  cette  ligne.  Il  existe  donc,  par 
opposition  aux  jugements  libres  de  ma  pensée  per- 
sonnelle qui  ont  un  caractère  purement  subjectif, 
d'autres  jugements  qui  s'imposent  à  moi,  et  qui  me 
corrigent  lorsque  je  me  trompe.  Le  célèbre  chirur- 
gien russe  Pirogofi",  qui,  à  la  fin  de  sa  vie,  fut 
curateur  de  l'instruction  publique  à  Kiew,  raconte 
dans  ses  mémoires  qu'il  y  avait  des  jeunes  gens  qui 


12 


DEFINITION   DE   LA   PHILOSOPHIE 


ne  pouvaient  souffrir  Tidée  de  soumettre  la  liberté 
de  la  pensée  à  aucune  restriction  quelconque  et  qui 
disaient  :  J'accepterai  un  axiome  mathématique  si 
je  veux  ;  si  je  ne  veux  pas,  je  ne  l'accepterai  pas. 
—  Il  observe  avec  raison  que  ce  déraillement  de  la 

pensée  risque  fort  de  conduire  à  l'hospice  des 
aliénés  *. 

Ce  qui  s'impose  immédiatement,  c'est  l'évidence. 
Un  jugement  est  évident  lorsqu'il  est  impossible 
d'en  douter  sérieusement,  et  lorsqu'il  est  impossible 
de  le  démontrer  parce  qu'il  a  un  caractère  primitif. 
L'évidence  est  sensible,  lorsqu'elle  résultedes  percep- 
tions des  sens,  rationnelle  lorsqu'elle  exprime  les 
conceptions  et  les  lois  nécessaires  de  la  pensée.  Aux 
jugements  primitifs  s'en  rattachent  d'autres  par  le 
moyen  de  la  démonstration.  Si  la  démonstration  est 
bonne,  elle  confère  aux  conséquences  une  valeur 
égale  à  celle  des  principes. 

Qu'il  s'agisse  de  l'expérience  ou  de  la  raison,  tout 
jugement  qui  s'impose  est  vrai.  Dans  le  cas  contraire 
il  n'y  aurait  pas  de  vérité,  puisqu'on  dehors  de 
l'évidence  réelle  et  de  la  démonstration  valable  la 
pensée  ne  saurait  trouver  aucun  point  d'appui.  Il 
faut  éviter  seulement  de  confondre  les  jugements 
primitifs,  ou  valablement  démontrés,  avec  les  opi- 
nions qui  ont  pris  la  fausse  apparence  de  l'évidence 
et  qui  ne  sont  que  des  préjugés  fortement  enracinés 
qu'on  attribue  à  tort  à  la  raison.  La  seule  difficulté 
que  l'on  puisse  soulever  à  cet  égard  nait  des  cas 

*  D.  Stolipine.  Essais  de  philosophie  des  sciences,  Genève  1888 
page  23. 
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d'hallucination  et  de  folie  où  ce  n'est  pas  la  vérité 
mais  Terreur  qui  s'impose  à  la  pensée  individuelle. 
Ces  cas  feront  plus  loin  l'objet  de  notre  étude  (49). 


7.  Les  jugements  vrais  eœpynment  des  vérités 
de  raison  qui  ont  un  caractère  de  nécessité,  ou  des 
réfutés  de  fait  qui  ont  un  cay^actère  de  contin- 
gence, 

11  ne  s'agit  pas  ici  d'une  nécessité  absolue  au 
sens  métaphysique  mais  d'une  nécessité  pour  notre 
pensée,  nécessité  qui  résulte  de  la  contrainte  dont 
il  vient  d'être  parlé.  Il  est  facile  de  constater  que 
toutes  les  affirmations  de  fait  qui  concernent  la 
nature  ou  l'humanité  ont  un  caractère  contingent, 
c'est-à-dire  qu'en  affirmant  que  les  choses  sont 
ainsi,  nous  concevons  qu'elles  pourraient  être  autre- 
ment. Je  conçois  que  les  phénomènes  matériels 
pourraient  réaliser  d'autres  lois  que  celles  qui  les 
régissent  ;  je  conçois  que  l'humanité  aurait  pu  avoir 
des  destinées  différentes  de  celles  que  son  histoire 
nous  révèle. 

La  question  actuelle  n'est  pas  de  savoir  si  les 
choses  auraient  pu  être  autrement  qu'elles  ne  sont 
dans  un  sens  absolu,  et  si  l'idée  de  la  contingence 
est  une  illusion  ;  la  question  est  celle-ci  :  En  affir- 
mant des  faits  avons-nous  la  pensée  que  ce  qui  est 
aurait  pu  être  autrement?  Cette  pensée  nous  l'avons, 
il  est  impossible  de  le  nier.  Mais  si  je  dis  «  deux 
lignes  droites  ne  peuvent  enfermer  un  espace  >,  ou 
bien  «  un  rapport  suppose  des  êtres  entre  lesquels 
le  rapport  existe  »,  je  n'affirme  pas  seulement  qu'il 
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en  est  ainsi,  mais  qu'il  m'est  impossible  de  concevoir 
qu'il  en  soit  autrement.  Je  suis  en  présence  de 
jugements  qui  ont  pour  moi  une  valeur  universelle, 
qui  s'étendent  à  tous  les  lieux  et  à  tous  les  temps, 
parce  qu'ils  m'apparaissent  avec  un  caractère  de 
nécessité.  11  est  donc  des  vérités  de  raison  qui  se 
distinguent  très  nettement  des  vérités  de  fait.  Les 
vérités  contingentes  sont  l'expression  de  l'expé- 
rience; les  vérités  de  raison  sont  la  manifestation 
des  lois  et  des  notions  que  l'esprit  porte  en  lui- 
même.  Un  fait  biographique  peut  mettre  cette  diffé- 
rence en  lumière  et  la  fixer  dans  la  mémoire.  Le 
jeune  Pascal,  enfermé  seul  dans  une  chambre,  avait 
découvert  un  assez  grand  nombre  de  théorèmes  de 
géométrie.  Tout  ce  qu'il  aurait  pu  découvrir  ainsi 
par  Tacte  pur  delà  réflexion  appartient  à  Tordre  des 
vérités  nécessaires  ;  tout  ce  qu'il  lui  aurait  été  im- 
possible de  découvrir  appartient  à  l'ordre  des  vérités 
contingentes.  Or,  en  lui  supposant  un  génie  plus 
grand  encore  que  le  sien  et  un  temps  indéfini  pour 
ses  recherches,  il  aurait  pu  découvrir  toutes  les 
mathématiques  pures  et  toute  la  métaphysique 
proprement  dite;  mais  aucune  donnée  de  physique, 
de  chimie,  d'histoire  ou  de  géographie  n'aurait  pu 
être  le  résultat  valable  des  excursions  de  sa  pensée. 
On  a  bien  voulu,  dans  l'école  de  Hegel,  construire 
l'histoire  de  la  nature  et  celle  de  l'humanité  par  des 
procédés  purement  rationnels  ;  mais  les  résultats  de 
ces  tentatives  ont  fourni  la  preuve  manifeste  de  leur 
inanité  (16  et  44). 
Les  jugements  de  raison  sont  dits  a  priori,  c'est- 


à-dire  antérieurs  à  l'expérience,  et  les  jugements 
de  faits  sont  dits  a  posteriori,  c'est-à-dire  subsé- 
quents à  l'expérience.  Il  ne  faut  pas  entendre  ces 
termes  en  ce  sens  que  les  jugements  de  raison 
pourraient  se  formuler  sans  aucune  expérience  quel- 
conque. Pour  penser  il  faut  vivre,  et  la  vie,  dans 
ses  manifestations  les  plus  élémentaires,  renferme 
les  données  fondamentales  de  l'expérience;  mais 
l'expérience,  qui  est  la  condition  du  développement 
de  la  pensée  dans  sa  généralité,  et  par  conséquent 
de  la  manifestation  de  l'élément  a  priori,  n'en  est 
pas  le  pouvoir  producteur.  Il  est  très  important  de 
ne  pas  confondre,  comme  on  le  fait  souvent,  les 
deux  idées  fort  distinctes  de  la  production  d'un 
phénomène  et  des  conditions  qui  lui  permettent  de 
se  manifester. 

La  distinction  des  vérités  de  raison,  universelles 
et  nécessaires,  et  des  affirmations  de  fait,  toujours 
contingentes,  ne  saurait  être  sérieusement  con- 
testée. Nous  n'avons  pas  ici  à  prendre  en  considé- 
ration la  thèse  que  la  nécessité  de  certains  juge- 
ments ne  serait  pas  primitive,  mais  serait  le 
résultat  de  l'habitude  et  de  l'hérédité.  Cette  thèse 
suppose  la  différence  actuelle  des  jugements  néces- 
saires et  des  jugements  contingents  ;  et  c'est  ce  fait 
que  nous  avons  pour  le  moment  à  enregistrer. 
Quelle  que  soit  l'explication  qu'on  en  donne,  le  fait 
subsiste. 


I  ^ 
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8.  Pour  obtenir  une  idée  complète  de  la  science, 
il  faut  en  préciser  la  nature,  la  méthode,  la  valeur 
et  les  postulats. 

Préciser  la  nature  de  la  science,  c'est  en  déter- 
miner l'objet  et  le  point  de  vue  sous  lequel  cet  objet 
est  considéré.  La  question  qui  se  pose  ensuite  est 
celle  de  la  route  à  suivre  pour  atteindre  le  but 
indiqué;  c'est  la  question  de  la  méthode.  La  déter- 
mination de  la  valeur  de  la  science  doit  avoir  pour 
effet  de  justifier  ses  prétentions  en  ce  qu'elles  ont 
de  légitime,  et  de  maintenir  ces  prétentions  dans  de 
justes  limites. 

Un  postulat  est  une  affirmation  qui  est  supposée 
par  une  autre,  et  qui  par  conséquent  s'y  trouve  con- 
tenue. C'est  en  ce  sens  que  Kant  affirme  que  la 
liberté  est  le  postulat  du  devoir.  Si  la  réalité  du 
devoir  est  admise,  la  liberté  morale  se  trouve 
démontrée  par  là  même  ;  car  il  ne  saurait  y  avoir 
de  devoir  sans  liberté.  Un  postulat  sort  par  ana- 
lyse de  la  proposition  qui  le  contient.  Si  A  est  con- 
tenu dans  B,  en  prouvant  B,  j'ai  fait  la  preuve 
de  A.  Pour  établir  la  valeur  d'un  postulat,  il  faut  : 
1°  montrer  qu'il  est  logiquement  valable,  c'est-à- 
dire  qu'une  affirmation  est  bien  contenue  dans  une 
autre  ;  2""  apprécier  la  nature  de  l'affirmation  qui 
renferme  le  postulat.  Si  cette  affirmation  est  vraie, 
le  postulat  l'est  aussi  ;  si  elle  est  fausse,  son  postu- 
lat n'a  aucune  valeur,  en  sa  qualité  de  postulat.  Il 
n'en  résulte  pas  qu'il  soit  faux.  Un  syllogisme 
vicieux  peut  se  terminer  par  une  proposition  vraie 
en  elle-même  mais  illégitime  à  titre  de  conclusion. 


De  même  Terreur  d'une  affirmation  n'entraîne  pas 
nécessairement  celle  de  ses  postulats.  Par  exemple 
la  thèse  de  l'efficacité  des  remèdes  homéopathiques 
a  deux  postulats.  L'un  est  que  la  substance  qui 
cause  un  mal  déterminé  est  propre  à  le  guérir 
(similia  similibus  curantur)  ;  l'autre  est  que  des 
doses  extrêmement  petites  peuvent  avoir  une  action 
considérable.  Supposons  (ce  que  je  n'affirme  pas) 
que  ridée  de  refficacité  des  remèdes  homéopathiques 
soit  une  erreur,  il  n'en  résulterait  pas  que  le  pre- 
mier des  deux  postulats  indiqués  soit  faux,  parce  que 
l'erreur  pourrait  provenir  du  second.  Les  postulats 
de  la  science  dans  sa  généralité  sont  les  affirmations 
que  toute  recherche  scientifique  suppose  et  qu'on 
peut  en  extraire  par  l'analyse  (70). 
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9.  Vobjet  de  la  science  est  la  réalité. 

Savoir,  c'est  mettre  sa  pensée  personnelle  d'accord 
avec  les  jugements  vrais.  Le  jugement  n'a  pas  d'exis- 
tence en  soi;  il  ne  peut  exister  que  dans  la  pensée 
qui  le  formule  ;  mais  la  pensée  a  un  objet  qui  n'est 
pas  elle-même.  S'il  n'y  avait  pas  d'objets  distincts 
de  la  pensée,  il  n'y  aurait  ni  erreur  ni  vérité,  l'er- 
reur et  la  vérité  étant  des  rapports  qui  supposent 
toujours  deux  termes.  Les  jugements  vrais  sont 
l'objet  du  travail  personnel  de  l'esprit,  et  les  juge- 
ments sont  vrais  lorsqu'ils  sont  l'expression  de  rap- 
ports réels  existant  entre  les  choses,  et  non  pas  des 
fantaisies  de  l'imagination  ou  des  erreurs  de  l'intel- 
ligence. Les  choses  qui  existent  sont  des  réalités  ; 
comment  nous  sont-elles  connues? 


10.  Les  réalités  directement  connues  nous  sont 
révélées  par  V expérience. 

L'expérience  constate  une  action  faite  ou  subie. 
Je  connais  mes  actes  volontaires  en  tant  qu'ils  pro- 
cèdent de  moi.  Mes  sentiments,  qui  sont  en   moi 
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comme  des  modes  de  mon  èti'e  propre,  n'ont  pas 
leur  origine  dans  l'acte  de  ma  volonté.  Je  les  sul)is, 
c'est-à-dire  qu'ils  se  manifestent  par  une  action 
contre  laquelle  je  peux  réagir,  mais  à  l'égard  de 
laquelle  je  suis  primitivement  passif.  Les  objets 
extérieurs  me  sont  révélés  par  la  résistance  qu'ils 
opposent  à  mon  effort,  et  par  une  action  exercée 
sur  moi  par  l'intermédiaire  de  ma  sensibilité.  Sans 
la  conscience  de  mes  actes  et  de  mes  sentiments,  et 
sans  des  rapports  dont  je  suis  un  des  termes,  et  qui 
se  manifestent  en  moi  par  des  impressions  éprou- 
vées, je  n'aurais  aucune  connaissance  quelconque. 
Il  peut  exister  un  nombre  illimité  d'ol)jets  réels  qui 
n'exerçant  sur  moi  aucune  action  pourront  me 
demeurer  éternellement  inconnus  (OTj. 

Tout  acte  suppose  un  agent. 

Les  agents  peuvent  exister  à  l'état  purement 
virtuel,  mais  ils  ne  peuvent  se  manifester  que  par 
leurs  actes.  Le  fondement  de  toute  connaissance  est 
un  fait,  et  le  mot  fait  dérive  du  verbe  faire.  Le 
terme  réalité  parait  avoir  la  même  origine,  car  réa- 
lité vient  de  res,  et  le  res  des  latins  a  la  même  racine 
que  le  verbe  grec  ^ôsÇo)  qui  désigne  l'action.  Telle  est 
(lu  moins  l'une  des  opinions  émises  par  les  étymo- 
logistes. 

Toute  réalité  directement  connue  est  un  résultat 
de  l'expérience;  mais  il  ne  faut  pas  en  conclure  que 
les  données  de  Texpérience  soient  les  limites  de  nos 
afliruiations  légitimes;  notre  savoir  en  ce  cas 
serait  extrêmement  borné.  Nous  affirmons  des  réa- 
lités qui  ne   sont  pas  Tobjet  d'une   connaissance 


immédiate,  mais  qui  se  révèlent  à  la  pensée  comme 
l'explication  nécessaire  et  la  raison  d'être  des  faits 
qui  nous  sont  directement  connus  (18). 

H.  Les  réalités  directement  connues  sont  ma- 
térielles, spirituelles  ou  idée  lies. 

Les  réalités  qui  se  manifestent  par  une  contrainte 
exercée  sur  la  pensée  personnelle  peuvent  être 
sensibles,  psychiques  ou  rationnelles. 

L'expérience  sensible  ou  externe  résulte  des  fonc- 
tions de  nos  organes.  Notre  corps  propre  est  en 
rapport  avec  des  corps  étrangers  dont  nous  avons 
la  perception  et  qui  excitent  en  nous  des  sensations 
diverses.  C'est  ainsi  que  nous  acquérons  la  connais- 
sance des  réalités  matérielles. 

L'expérience  interne  nous  révèle  les  actes  et  les 
modes  de  notre  propre  esprit  et  constate  ainsi  des 
réalités  psychiques.  Nous  ne  connaissons  directe- 
ment que  les  faits  psychiques  qui  se  produisent  en 
nous;  mais,  par  l'induction  qui  nous  fait  admettre 
des  esprits  semblables  au  notre,  et  par  la  foi  ac- 
cordée au  témoignage  (49),  nous  constatons  des 
réalités  psychiques  autres  que  celles  dont  nous 
avons  en  nous-mêmes  la  connaissance  immédiate  : 
ce  sont  les  réalités  spirituelles. 

Les  données  de  la  raison  qui  s'imposent  ont  une 
valeur  indépendante  de  la  pensée  individuelle  qui 
les  conçoit.  Ces  données  de  la  raison  ont  une  réalité 
que  l'on  peut  nommer  idéelle.  Le  mot  idéelle  est  un 
néologisme,  mais  un  néologisme  qui  semble  justifié, 
parce  que  le  terme  idéal  a  reçu,  dans  l'usage  ordi- 
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naire,  une  valeur  esthétique  qui  est  étrangère  aux 
conceptions  purement  rationnelles.  Les  données  de 
la  raison  s'imposent  à  moi  comme  la  règle  de  mes 
pensées  personnelles.  Il  y  a  donc  là  une  action 
exercée,  c'est-à-dire  un  fait.  Les  idées  rationnelles 
ont  donc  une  réalité  révélée  par  l'expérience;  mais 
€e  sont  ces  idées  elles-mêmes  qui  sont  l'objet  de  la 
pensée  et  non  le  fait  de  leur  présence.  Si  je  dis  : 
«  la  neige  est  blanche  »,  j'affirme  le  fait  d'une  sen- 
sation éprouvée  que  je  rapporte  à  sa  cause  conçue 
objectivement.  Si  je  dis  :  «  Tenvie  est  un  sentiment 
jiénible  »,  je  formule  l'expression  générale  d'un  fait 
psychique  que  j'ai  pu  constater  en  moi-môme.  Mais 
lorsque  j  affirme  que  toute  action  suppose  un  agent 
(vérité  métaphysique  d'évidence  immédiate),  ou 
que  la  somme  des  trois  angles  d'un  triangle  est 
égale  à  deux  droits  (vérité  mathématique  déduite), 
ces  jugements  en  eux-mêmes  n'expriment  aucun 
fait.  Ce  qui  est  fait,  c'est  l'obligation  où  je  me 
trouve  de  penser  ainsi  ;  mais  le  contenu  des  juge- 
ments n'a  pas  en  lui-même  un  caractère  expéri- 
mental. C'est  pourquoi  l'on  distingue  justement 
l'expérience  de  la  raison,  ce  qui  ne  doit  pas  faire 
méconnaître  que  la  présence  de  la  raison  en  nous 
est  un  fait  d'expérience.  Dans  l'usage  ordinaire  de 
la  langue,  le  mot  réalité  ne  s'applique  pas  à  ce  que 
nous  appelons  la  réalité  idéelle,  et  désigne  les  faits 
sensibles  ou  psychiques  par  opposition  aux  données 
a  priori  et  aux  généralisations  abstraites. 
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12.  Les  jugements  vrais  ne  sont  que  les  élé- 
ments de  la  science  qui  se  compose  de  jugements 
li3S  entre  eux. 

Les  atomes,  dont  l'existence  est  admise  par  les 
chimistes,  sont  les  éléments  des  corps;  mais  les 
corps,  tels  qu'ils  se  révèlent  à  l'expérience,  n'exis- 
tent que  par  l'agrégation  des  atomes.  Les  individus 
sont  les  éléments  de  la  société,  mais  la  société 
n'existe  que  par  le  lien  qui  les  unit.  De  même,  les 
jugements  sont  les  éléments  de  la  science;  mais  il 
n'y  a  pas  de  science  sans  les  relations  qui  unissent 
les  jugements  entre  eux.  Des  affirmations  isolées 
seraient  en  nombre  indéfini.  La  science  est  un  or- 
ganisme intellectuel  qui  se  compose  de  principes  et 
de  conséquences,  c'est-à-dire  d'affirmations  harmo- 
nisées par  un  lien  qui  les  rassemble  et  donne  de  la 
cohésion  à  la  pensée.  Le  lien  des  jugements  s'établit 
par  le  moyen  du  raisonnement  dont  les  lois  sont 
l'objet  de  la  logique. 


13.  Le  but  de  la  science  est  d'expliquer  les  faits 
ou  de  rendre  raison  de  r expérience. 

Expliquer,  c'est  découvrir  dans  les  faits  un  ordre 
qui  puisse  être  reproduit  par  la  pensée,  en  sorte 
que  des  jugements  liés  par  le  raisonnement  se 
trouvent  d'accord  avec  l'enchaînement  des  données 
de  l'expérience.  L'objet  de  la  science  est  la  réalité; 
le  but  de  la  science  est  de  rendre  la  réalité  intelli- 
gible, de  faire  que,  comme  le  dit  M.  Pierre  Laffitte, 
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<  la  succession  de  nos  pensées  traduise  la  succes- 

<  sion  môme  des  événements  »  \ 

Ce  qui  est  expliqué  est  compris.  La  question  posée 
est,  par  exemple,  celle  de  la  formation  des  glaciers; 
c'est  le  fait  à  expliquer.  Je  pars  des  lois  physiques 
de  la  congélation,  de  la  pesanteur,  etc.,  etc.  Par  le 
moyen  de   déductions  logiques,  j'obtiens,  à  partir 
de  ces  principes,  des  conséquences  rationnelles  qui 
se  trouvent  conformes  aux  phénomènes  observés; 
le    fait    est  expliqué,  je  comprends.  Prenons    un 
exemple  dans  un  autre  ordre  d'idées  :  La  question 
posée  est  de  savoir  pourquoi  Napoléon  a  déclaré  à  la 
Russie  une  guerre  dont  les  conséquences  ont  été  si 
terribles  pour  lui  et  pour  la  France.  Je  pars  de  l'idée 
du  rêve  d'une  domination  universelle  que  son  or- 
gueil avait  conçu.  Il  lui  fallait  abattre  la  puissance 
de  l'Angleterre.  Arrêter  le  commerce  de  l'Angle- 
terre c'était  la  ruiner.  De  là,  comme  conséquence, 
le  décret  du  blocus  continental.  La  Russie  ne  fer- 
mait pas  ses  ports  au  commerce  anglais,  il  fallait 
l'y  contraindre.  De  là,  comme  conséquence  la  décla- 
ration de  guerre.  Les  idées  s'enchaînent  comme  les 
faits,  je  comprends. 

14.  La  science  complète  réclame:  i«  l'accord  de 
la  pensée  personnelle  avec  V expérience  ;  2^  l'accord 
de  la  pensée  personnelle  avec  la  raison;  3^  la  dé- 

»  Discours  d'ouverture   du    Cours  sur  l'histoire  générale  des 
Sciences.  Paris  1892,  page  23. 


couverte   des   principes   au   moyen  desquels  peut 
s'établir  raccord  de  r expérience  et  de  la  raison. 

L'esprit  individuel  est  le  sujet  de  la  science.  Il 
observe  les  faits  directement,  ou  par  le  moyen  du 
témoignage,  et  il  les  observe  bien  ou  mal.  Il  rai- 
sonne, bien  ou  mal,  et,  comme  il  n'y  a  pas  de  pas- 
sage immédiat  de  l'expérience  à  la  raison  (45)  il 
suppose  pour  l'explication  des  phénomènes  des 
principes  vrais  ou  faux.  Par  exemple,  la  mécanique 
céleste  suppose:  la  constatation  des  phénomènes  as- 
tronomiques ou  les  données  de  l'expérience;  le 
calcul  mathématique  qui  est  l'emploi  de  la  raison; 
la  découverte  de  la  loi  de  la  gravitation  à  laquelle 
s'applique  le  calcul. 

De  ces  conditions  de  la  science,  il  résulte  qu'elle 
peut  être  faussée  de  trois  manières  :  1^  Par  une 
mauvaise  base  d'observation;  c'est  ainsi  qu'une 
fausse  mesure  du  méridien  arrêta  pour  un  temps  les 
découvertes  de  Newton.  2<^  Par  des  erreurs  de  rai- 
sonnement; c'est  ce  qui  est  arrivé  à  Kepler  qui  n'a 
établi  une  des  lois  qui  ont  immortalisé  son  nom 
qu'après  avoir  rectifié  des  erreurs  de  calcul  qu'il 
avait  commises,  et  qui  lui  avaient  fait,  pour  un 
temps,  rejeter  sa  découverte  comme  une  erreur. 
3-^  Par  une  fausse  supposition  théorique;  c'est  ainsi 
que  l'idée  derimmobilité  de  la  terre  a  entravé  pen- 
dant longtemps  les  progrès  de  l'astronomie. 

L'accord  de  la  pensée  avec  la  raison  donne  lieu 
aux  sciences  purement  rationnelles  ;  l'accord  de  la 
pensée  avec  l'expérience  donne  lieu  aux  sciences 
purement    expérimentales.   Ces     deux    espèces  de 
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sciences  ne  sont  que  les  éléments  de   la  science 
complète. 

15.  Les  sciences  purement  rationnelles  ont  pour 
but  l'accord  de  la  pensée  personnelle  avec  la  raison. 

Le  mot  raison  a  deux  sens  :  Tun  objectif,  l'autre 
subjectif.  Sul)jectivement  le  mot  désigne  la  faculté 
de  penser  dans  sa  généralité  ;  c'est  en  ce  sens  que 
chacun  dit  ma  raison.  Objectivement  le  mot  désigne 
l'ensemble  des  vérités  intellectuelles  qui  s'imposent 
par  l'évidence  et  par  la  démonstration,  c'est  la 
raison  (7  et  11).  La  raison  au  sens  objectif,  a, 
quant  aux  hommes,  un  caractère  impersonnel  puis- 
qu'elle n'appartient  en  propre  à  aucun  d'eux  mais 
qu'elle  est  un  bien  commun  auquel  chacun  participe. 
Quant  à  l'impersonnalité  de  la  raison  dans  un  sens 
absolu,  ou  à  son  existence  en  soi,  c'est  un  système 
de  philosophie  dont  l'examen  n'aurait  pas  ici  sa 
l)lace  naturelle.  11  suffira  de  remarquer  qu'il  est 
bien  difficile  d'admettre  l'existence  d'idées  sans  un 
esprit  qui  les  pense.  En  dehors  de  tout  système, 
l'objectivité  de  la  raison  est  un  fait  qu'il  est  im- 
possible de  méconnaître. 

La  raison  est  plus  ou  moins  développée  ;  mais  ses 
éléments  les  plus  simples,  qui  sont  l'abécédaire  de 
la  pensée,  appartiennent  à  tous.  Les  propositions  de 
l'arithmétique,  par  exemple,  sont  plus  ou  moins 
connues,  mais  dès  qu'elles  sont  connues,  elles  sont 
les  mêmes  dans  toutes  les  intelligences,  à  toutes  les 
époques  et  dans  tous  les  pays.  C'est  la  vérité 
exprimée  dans  ces  paroles  connues  de  Fénelon  : 
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«  A  la  vérité  ma  raison  est  en  moi,  car  il 
«  faut  que  je  rentre  sans  cesse  en  moi-même 
€  pour  la  trouver  ;  mais  la  raison  supérieure  qui 

<  me  corrige  dans  le  besoin,  et  que  je  consulte, 
€  n'est  point  à  moi,  et  elle  ne  fait  point  partie  de 
€  moi-môme.  Cette  règle  est  parfaite  et  immuable  : 
«je  suis  changeant  et  imparfait.  Quand  je  me 
«  trompe  elle  ne  perd  point  de  sa  droiture  :  quand 
«  je  me  détrompe,  ce  n'est  pas  elle  qui  revient  au 

<  but  :  c'est  elle  qui,  sans  s'en  être  jamais  écartée, 
€  a  l'autorité  sur  moi  de  m'y  rappeler  et  de  m'y 
*  faire  revenir.   C'est   un   maître  intérieur  qui  me 

<  fait  taire,  qui  me  fait  parler,  qui  me  fait  croire, 
€  qui  me  fait  douter,  qui  me  fait  avouer  mes  erreurs 
«  ou  confirmer  mes  jugements  :  en   l'écoutant  je 

<  m'instruis;  en  m'écoutant  moi-même,  je  m'égare. 
€  Ce  maître  est  partout  et  sa  voix  se  fait  entendre 
4(  d'un  bout  de  l'univers  à  l'autre,  à  tous  les  hommes 
€  comme  à  moi.  Pendant  qu'il  me  corrige  en  France, 

<  il  corrige  d'autres  hommes  à  la  Chine,  au  Japon, 

<  dans  le  Mexique  et  dans  le  Pérou,  par  les  mêmes 
«  principes.   Deux  hommes  qui   ne  se  sont  jamais 

<  vus,  qui  n'ont  jamais  entendu  parler  l'un  de 
€  l'autre,  et  qui  n'ont  jamais  eu  de  liaison  avec 
«  aucun  autre  homme  qui  ait  pu  leur  donner  des 
«c  notions  communes,  parlent  aux  deux  extrémités 
«  de  la  terre  sur  un  certain  nombre  de  vérités 
€  comme  s'ils  étaient  de  concert.  On  sait  infaillible- 
«  ment  par  avance  dans  un  hémisphère  ce  qu'on 
«  répondra  dans  l'autre  sur  ces  vérités.  Les  hommes 
€  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps,  quelque  édu- 
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<  cation  qu'ils  aient  reçue,  se  sentent  invinciblement 

<  assujettis  à  penser  et  à  parler  de  même^  > 

Ces  paroles  expriment  une  vérité  certaine,  mais 
qui  doit  être  renfermée  dans  ses  justes  limites.  Les 
opinions  des  hommes  sont  extrêmement  variables 
selon  les  temps,  les  lieux  et  le  degré  de  culture  des 
individus;  mais  ce  qui  est  commun  à  tous,  ce  sont 
les  principes  élémentaires  de  la  raison.  Les  sauvages 
les  plus  dégradés  qui  n'ont  point  étudié  la  géométrie 
savent  fort  bien  que  la  ligne  droite  est  la  plus  courte 
entre  ses  extrémités,  comme  ils  le  montrent  en  pre- 
nant un  chemin  direct,  lorsqu'ils  sont  pressés.  La 
métaphysique  leur  est  fort  étrangère;  mais  chaque 
fois  qu'ils  cherchent  l'origine  d'un  bruit,  ils  mon- 
trent que  le  principe  de  causalité  existe  dans  leur 
pensée. 

La  raison  se  distingue  de  l'expérience,  mais  ne 
s'en  sépare  pas.  Sans  le  mouvement,  nous  n'aurions 
pas  de  conception  de  l'espace;  sans  la  perception 
des  choses  susceptibles  d'être  noml)rées,  l'idée  du 
nombre  ne  se  manifesterait  pas.  Il  n'y  a  pas  de  dé- 
veloppement de  la  raison  sans  une  baseexpérimen- 
lale;  mais  sous  Timpulsion  de  l'expérience  se  mani- 
feste un  ensemble  d'idées  dont  le  contenu  n'est  pas 
expérimental.  Ces  idées  forment  l'objet  des  sciences 
purement  rationnelles  qui  sont  la  logique,  la  méta- 
physique et  les  mathématiques. 

^  De  Vexisfence  de  Lieu,  l^  partie.  Chapitre  II, 


16.  Les  sciences  pu7^ement  rationnelles  n' expli- 
quent aucun  fait,  mais  établissent  a  priori  des  vé- 
rités qui  sont  des  7noyens  d'explication. 

Dans  ces  sciences  on  applique  le  raisonnement  à 
des  idées  évidentes  auxquelles  se  rattachent  des 
séries  de  jugements  démontrés.  Il  faut  éviter  soi- 
gneusement de  confondre  le  caractère  a  pjriori  des 
données  de  la  raison  avec  la  prétention  de  cons- 
truire a  priori  la  science  des  faits  (44),  prétention 
au  résultat  de  laquelle  peut  s'appliquer  le  plus  sou- 
vent cette  sentence  de  Bufîon  :  «  Tout  édifice  bâti 
€  sur  des  idées  abstraites,  est  un  temple  élevé  à 
«  l'erreur.  > 

Les  sciences  rationnelles  fournissent  les  moyens 
d'expliquer  les  faits,  mais  elles  n'ont  aucun  fait 
dans  leur  propre  domaine.  Le  mathématicien  éta- 
blit des  théorèmes  dont  s'emparent  l'astronome  et 
le  physicien  ;  le  logicien  et  le  métaphysicien  éla- 
borent des  formules  qui  sont  à  la  base  de  tout  le 
travail  de  la  pensée.  Il  y  a  là  quelque  chose  d'ana- 
logue à  la  préparation  des  outils  dans  les  arts 
industriels;  c'est  pourquoi  l'on  peut  dire  que,  par 
opposition  à  la  science  complète,  les  sciences  pure- 
ment rationnelles  ont  un  caractère  instrumental. 

17.  Les  sciences  purement  expérimentales  ont 
pour  but  raccord  de  la  pensée  personnelle  et  des 
faits. 

Mettre  la  pensée  personnelle  d'accord  avec  les 
faits,  c'est  former  des  jugements  qui  soient  l'ex- 
pression fidèle  des  perceptions,  s'il  s'agit  de  réalités 
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sensibles,  et  des  données  immédiates  de  la  cons- 
cience sMl  s'agit  de  phénomènes  psychiques. 

L'objet  de  la  science  purement  expérimentale  se 
compose  de  tout  ce  qu'il  est  possiljle  de  constater 
immédiatement.  Si  j'affirme  que  la  vapeur  d'eau  se 
compose  d'oxygène  et  d'hydrogène,  que,  dans  certai- 
nes circonstances,  un  nerf  coupé  produit  un  dévelop- 
pement de  chaleur,  qu'un  certain  champignon  a  des 
propriétés  vénéneuses,  qu'une  certaine  quantité  d'al- 
cool introduite  dans  l'estomac  d'un  homme  trouble 
l'exercice  de  ses  facultés  :  ce  sont  là  des  affirma- 
tions dont  la  vérité  peut  être  immédiatement  cons- 
tatée par  l'observation  et  par  l'expérience.  Les 
aflirmations  do  cette  nature  sont  loin  de  satisfaire 
aux  exigences  de  la  pensée.  Constater  est  le  point 
de  départ  et  le  fondement  de  toute  recherche  sé- 
rieuse; mais  l'esprit  scientifique,  après  avoir  cons- 
taté, veut  expliquer.  Il  n'y  a  pas  en  réalité  de 
sciences  purement  expérimentales  ;  mais  il  y  a, 
dans  chaque  science,  une  partie  expérimentale  qui 
est  la  collection  des  matériaux  à  employer  pour  la 
construction  d'une  théorie.  La  chimie  est  une 
science  essentiellement  expérimentale  ;  mais  dans 
le  volume  de  M.  Wurtz  sur  la  théorie  atomique  \ 
et  dans  tous  les  ouvrages  analogues,  la  pensée  du 
savant  dépasse  continuellement  la  simple  expres- 
sion des  faits  observés. 


*  Un  volumo   de    la   Bibliothèque  scientifique   internationale, 
Paris,  Germer  Ballière,  1879. 


18.  La  science  complète  est  expérimentale  et 
rationnelle,  parce  quelle  est  explicative. 

Les  sciences  purement  rationnelles  ne  sont  qu'ins- 
trumentales; les  sciences  purement  expérimentales 
constatent  et  n'expliquent  pas.  Expliquer  est  le  but 
du  travail  de  la  pensée  (13  et  14)  et  l'explication  se 
fait  par  le  moyen  du  raisonnement,  lorsqu'on  a 
découvert,  en  les  supposant,  les  vérités  générales 
auxquelles  doivent  s'appliquer  les  lois  de  l'intelli- 
gence (52).  Nous  pouvons  discerner  ici  la  partie 
vraie  du  positivisme,  et  signaler  dans  cette  doc- 
trine la  part  de  l'erreur.  Aussi  longtemps  que 
le  positivisme  répète,  après  Bacon,  que  toute  cons- 
truction a  priori  est  illusoire,  et  que  l'étude  des 
faits  est  la  base  indispensable  de  toute  connaissance 
sérieuse,  il  affirme  une  vérité  certaine  ;  mais  il 
s'égare,  il  méconnaît  les  tendances  primordiales  de 
la  raison  lorsqu'il  aflirme,  par  la  bouche  d'Auguste 
Comte,  que  la  pensée  doit  se  borner  à  la  simple 
<  coordination  des  faits  >.  Les  faits  sont  l'objet 
d'une  observation,  ou  le  résultat  d'une  expérience. 
Si  la  pensée  se  confinait  dans  ce  domaine,  tout  le 
passé  lui  échapperait.  Il  est  manifeste,  par  exemple, 
que  la  théorie  des  glaciers,  qui  joue  un  si  grand 
rôle  dans  la  géologie  moderne,  n'est  ni  un  fait 
observé,  ni  la  coordination  de  faits  observables. 

La  nature  des  phénomènes  resterait  entièrement 
en  dehors  des  recherches  d'un  positivisme  consé- 
quent. Les  ondulations  de  l'éther  auxquelles  nos 
physiciens  ramènent  la  partie  objective  de  la  cha- 
leur et  de  la  lumière,  ne  sont  ni  des  faits  directe- 
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ment  observables  ni  une  simple  coordination  de 
faits  de  cette  nature.  La  loi  dMnertie,  base  de  notre 
mécanique  et,  par  la  mécanique,  de  la  physique 
entière,  n'est  assurément  pas  une  donnée  de  l'obser- 
vation. 11  est  vraisemblable  que  tous  les  positivistes 
contemporains  admettent  la  théorie  de  Kopernik. 
Cette  théorie  est  le  principe  de  l'explication  des 
faits  et  n'en  est  point  la  simple  coordination.  Si  la 
méthode  qui  découle  des  théories  positivistes  était 
sérieusement  appliquée,  la  science  serait  frappée  de 
paralysie.  Ampère,  un  grand  inventeur,  affirmait 
que  les  théories  explicatives  sont  l'origine  dHine 
foule  de  découvertes  purement  expérimentales. 
Milne  Edwards  a  écrit  :  «  Exclure  les  vues  théo- 
<  riques  de  l'histoire  des  phénomènes  de  la  vie 
«  serait  priver  les  sciences  naturelles  d'un  élément 
<(  qui  leur  est  nécessaire  ^  y>. 

Il  faut  donc  reconnaître  que  la  science  n'admet 
pas  seulement  Vexpressw7i  des  faits,  mais  qu'elle 
affirme  les  réalités  nécessaires  à  leur  explication; 
ceci  est  capital.  La  question  est  de  savoir  à  quoi  se 
rattachent  les  déductions  qui  fournissent  les  expli- 
cations des  phénomènes. 

19.  Les  explications  scientifiques  résultent  de 
déductions  qui  se  rattachent  aux  ide'es  de  la  classe, 
de  la  loi,  de  la  cause  et  du  but. 

Lorsque  la  pensée  est  en  présence  de  réalités  dont 
elle  cherche  à  rendre  raison,  les  déductions  ne  par- 

^  Revue  scientifique  du  13  décembre  1879,  page  559. 
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tent  pas,  comme  dans  les  sciences  rationnelles, 
d'affirmations  qui  aient  une  évidence  immédiate; 
mais  elles  se  rattachent  à  des  affirmations  géné- 
rales qui  sont  des  suppositions  dont  nous  avons 
indiqué  déjà  brièvement  (14),  et  dont  nous  indi- 
querons, en  avançant,  avec  plus  de  détails  le 
caractère  logique  (52).  Ces  affirmations  générales 
sont  relatives  à  l'une  ou  à  l'autre  des  quatres  idées 
qui  viennent  d'être  indiquées   :  classe,  loi,  cause, 

l)Ut. 

Une  doctrine  qui  joue  un  grand  rôle  dans  la 
philosophie  du  moyen-âge  est  celle  des  quatre 
•causes  d'Aristote  :  la  cause  matérielle,  la  cause 
formelle,  la  cause  efficiente  et  la  cause  finale. 
Voici  Tune  des  applications  les  plus  simples  de 
■cette  doctrine  célèbre  :  Supposons  qu'il  faille 
rendre  compte  de  l'existence  d'une  statue  ;  il 
faudra  déterminer  :  P  la  substance  dont  elle  est 
faite  (marbre,  airain)  ;  c'est  la  cause  matérielle  ; 
2<*  ridée  de  la  statue,  telle  qu'elle  existait  dans  la 
pensée  de  l'artiste  ;  c'est  la  cause  formelle  ;  3''  le 
travail  manuel  qui  a  façonné  la  matière  ;  c'est 
la  cause  efficiente  ;  4*^  le  but  en  vue  duquel  l'artiste 
a  exécuté  son  œuvre;  (intérêt  matériel,  satisfaction 
•de  son  sentiment  esthétique)  ;  c'est  la  cause  finale  ^ 

Lorsqu'on  aura  répondu  aux  quatre  questions  in- 
diquées, l'existence  de  la  statue  aura  reçu  une  ex- 
plication   complète.   Quelques    indications    rapides 

*  Pour  l'expression  directe  de  la  pensée  d'Aristote,  voir  Meta- 
jihysique  Liv.  I,  ch.  3.  Liv.  V,  ch.  2.  —  Physique  Liv.  II,  ch.  3. 
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suffiront    pour    montrer    les  rapports   des   quatre 
causes  d' Aristote  avec  les  quatre  idées  de  la  classe, 
de  la  loi,  de  la  cause  et  du  but.  La  cause  matérielle 
rentre  dans  ridée  de  la  classe  en  tant  que  celle-ci 
désigne    simplement    une    substance    déterminée, 
comme  cela  a  lieu  en  chimie  par  exemple.  La  cause 
formelle  rentre  aussi  dans  ridée  do  la  classe  en 
tant  que  celle-ci  désigne  un  type,  un   principe  de 
coordination  des  éléments,  comme  c'est  le  cas  en 
biologie;  elle  rentre  dans  ridée  de  la  loi,  s'il  s'agi^t 
d'une  succession  de  phénomènes.  La  cause  finale 
est  l'idée  même  du  but.  Enfin  la  cause  efficiente  est 
le  pouvoir  producteur  des  phénomènes;  c'est  la 
cause  vraie,  ce  que  nous  appellerons  simplement  la 
cause.  La  terminologie  destinée  à  formuler  la  pen- 
sée d'Aristote  n'est  pas  exempte  d'inconvénients 
parce  que  l'emploi  du  terme  cause  dans  des  accep- 
tions difiérentes  risque  de  créer  des  équivoques.  Ce 
qu'Aristote  a  distingué  dans  son  analyse,  ce  sont 
les  conditions  d'existence  d\in  fait.  La  cause  effi- 
ciente est  l'une  de  ces  conditions,  mais  n'est  jamais 
la  seule. 


EXPLICATION  PAR  L'IDÉE  DE  LA  CLASSE 

20.  L'explication  par  ridée  de  la  classe  résulte 
du  principe  que  ce  qui  est  vrai  du  genre,  est  vrai 
de  Vespèce  et  de  Vindividu. 

Les  mots  espèce  et  genr^e  ont  un  sens  logique  gé- 
néral dont  la  signification  de  ces  mots  en  histoire 


naturelle  n'est  qu'une  application  spéciale.  L'espèce 
est  une  classe  d'individus;  le  genre  est  une  classe 
d'espèces.  Ces  termes  ont  une  valeur  relative.  Ce 
qui  est  genre  par  rapport  à  des  individus  ou  à  des 
espèces  d'ordre  inférieur  devient  espèce  par  rapport 
à  un  genre  d'un  ordre  plus  élevé.   Qu'on   se  repré- 
sente une  série  de  boîtes  de  difierentes  grandeurs 
enfermées  les  unes  dans  les  autres.  Chacune  d'elles 
figurera  le  genre  quant  à  celles  qu'elle  contient  et 
l'espèce  quant  à  celle  dans  laquelle  elle  est  con- 
tenue. Le  principe  de  tout  raisonnement  est  que 
d'un  jugement  général   on   peut  déduire  des  affir- 
mations particulières  et  individuelles.  Ce  principe 
s'applique  à  l'idée  de  la  classe  :  Voici  un  morceau 
de  métal  ;  pourquoi  a-t-il  tel  poids  et  telles  qualités? 
Je  réponds  que  ce  métal  est  du  platine.  L'explica- 
tion résulte  de  la  pensée  que  toute  matière  qui  est 
du  platine  a  ce  poids  et  ces  qualités.  Un  trait  de 
caractère  saillant  chez  un  individu  m'est  expliqué 
par  sa  nationalité,  parce  que  je  pars  de  l'idée  que 
les  gens  de  sa  nation  offrent  en  général  ce  trait  dis- 
tinctif.  J'observe  dans  la  nature  un  mouvement  qui 

ne  résulte  pas  des  actions  physiques  ;  ce  mouve- 
ment m'est  expliqué  par  la  présence  d'un  être  vi- 
vant, parce  que  je  pars  de  l'idée  que  la  spontanéité 
des  mouvements  est  une  des  manifestations  de  la 
vie.  L'idée  de  la  classe,  qui  fournit  une  première 
espèce  d'explications,  est  un  produit  de  la  faculté 
de  généraliser. 


*  m 


36 


NATURE   DE  LA   SCIENCE 


EXPLICATION    PAR   LA   CLASSE 


37 


21.  La  généralisation  qui  établit  des  classes  y  est 
la  condition  de  la  pensée  scientifique. 

Il  est  certain  que,  comme  Ta  dit  Aristote  :  «  il  n'y 
«  a  pas  de  science  du  particulier.  >  Si  chaque  molé- 
cule, chaque  plante,  chaque  animal,  devaient  être 
considérés  isolément,  la  pensée  ne  pourrait  s'énoncer 
que  par  des  noms  propres  ;  et  l'absence  des  noms 
communs  rendrait  le  savoir  impossible,  puisqu'il 
faudrait  un  nombi-e  indéfini  de  mots  pour  répondre 
au  nombre  indéfini  des  existences  individuelles.  La 
généralisation  est  donc  indispensable,  non  seule- 
ment aux  affirmations  scientifiques,  mais  à  la  pa- 
role même.  Aussi  la  généralisation  est  un  fait  na- 
turel que  l'on  peut,  à  bon  droit,  dire  instinctif. 
Dans  le  premier  âge  les  noms  propres  deviennent 
des  noms  communs  ;  pour  un  enfant  né  à  Lyon  ou  à 
Genève,  tout  cours  d'eau  est  un  Khone. 

22.  Leûcplication  par  la  classe  suppose  la  présence 
d'éléments  semblables  dans  une  multitude  d'êtres 
d^a  illeurs  divers . 

Ceci  est  Taffirmation  de  la  réalité  objective  des 
classes,  qu'on  ne  saurait  contester  sans  renverser 
les  bases  de  la  science,  et  qu'on  conteste  cependant 
sous  rinfluence  d'une  doctrine  fausse. 

Les  existences  révélées  par  Texpérience  immé- 
diate sont  toujours  individuelles;  c'est  pourquoi  les 
philosophes  empiristes  sont  portés  à  croire  qu'il 
n'y  a  que  des  individus  dans  la  nature,  et  que  les 
classes  n'existent  que  dans  notre  pensée.  S'il  en 
était  ainsi,  nos  classifications  seraient  arbitraires; 


et  le  savant  les  créerait  à  son  gré.   Il  est  certain 
cependant  que  Teffort  de  la  science  a  pour  objet  la 
détermination  des  classes  et  non  pas  leur  création. 
Le   grand    naturaliste  Agassiz   a  développé    cette 
pensée  avec  beaucoup  de  force  et  d'autorité  K  On 
peut  se  servir,  en  attendant  mieux,  d'une  classifi- 
cation artificielle,  mais  le  savant  a  toujours  pour 
but  la  découverte  d'une  classification  naturelle.  S'il 
en  était  autrement,  les  classifications  pourraient 
être  plus  ou  moins  commodes,  au  point  de  vue  pra- 
tique, mais  auraient  toutes  la  même  valeur  au  point 
de  vue  de  la  vérité,  ce  qui  est  absolument  insoute- 
nable. Qui  donc  oserait  dire  qu'une  classification 
botanique  fondée  sur  la  couleur  des  corolles  a  la 
même  valeur  scientifique  que  celle  qui  part  de  la 
considération  des  organes  essentiels  de  la  vie  ?  Les 
classes    ont   une   réalité    idéelle   avec    laquelle    la 
pensée  personnelle  cherche  à  se  mettre  d'accord. 
On  ne  conteste  pas  la  réalité  des  classes  en  chimie  ; 
personne  ne  suppose  que  la  distinction  des  corps 
simples  soit,  à  aucun  degré,  arbitraire.  On  ne  la 
contesterait  pas  en  histoire  naturelle  si  l'on  distin- 
guait deux  questions   que  l'on  confond   parfois, 
malgré  leur  différence  essentielle,  celle  de  la  réa- 
lité des  espèces  et  celle  de  leur  origine. 

Les  êtres  enfermés  dans  une  même  classe  sont 
désignés  par  un  nom  commun.  Imposer  un  nom 
commun  à  une  multiplicité  d'objets,  c'est  admettre 

»  De  VEspece  et  de  la  Classification  en  zoologie.  —  Paris, 
Germer  Baillière  1869.  —  Voir  spécialement  les  pages  9  et  10. 
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que  ce  nom   légitimement   appliqué    permet  une 
série  crafiirmalions  légitimes  :  celles  des  caractères 
communs    à    des    êtres   d'ailleurs    différents    sous 
d'autres  rapports.  En  désignant  un  métal  par  le 
terme  or,  je  pose  les  bases  d'une  série  d'aftirma- 
tions  sur  sa  densité,  sa  malléabilité,  etc.  En  dé- 
signant un  végétal  par  le  nom  palmier,  je  pose  les 
Ijases  d'une  série  d'affirmations  sur  le  climat  qui 
lui  permet  de  vivre,  sur  la  nature  de  ses  fruits,  etc. 
Condillac  enseignait  que  la  science  n'est  pas  autre 
chose  qu'une  langue   bien    faite.  Il   n'y  a  rien  à 
objecter  à  cette  thèse,  pourvu  que  l'on  œmprenne 
que  la  découverte  de  la  vérité  est  la  condition  d'une 
bonne  nomenclature.  Une  amélioration  de  la  langue 
est  une  source  de  progrès  pour  la  science;  m'Lis 
l'établissement  d'une  bonne  langue  scientitique  ne 
peut  être   que    le    résultat   et   l'expression   d'une 
science  vraie.  Il  y  a  là  deux  éléments  qui  se  prêtent 
un  mutuel  appui,  mais  dont  la  valeur  est  inégale. 
En  les  maintenant  dans  les  limites  de  leur  valeur 
réelle,  il   faut  dire  qu'une  langue  bien  faite  est  le 
résultat  beaucoup  plus  que  la  cause  de  notre  savoir 
Signaler  dans  la  parole  la  source  principale  des 
progrès  de  la  pensée,  et   non   dans  la  pensée  la 
source  principale  des  progrès  de  la  parole  est  une 
erreur  singulière  et  considérable. 

23.  Les  déments  commmis anx  êtres  dune  même 
classe  constituent  leur  essence. 

Le  terme  essence  est  défini  dans  le  Dictionnaire 
de  1  Académie  française  :  .  ce  qui  fait  qu'une  chose 
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est  ce  qu'elle  est,  ce  qui  constitue  sa  nature.  >  Cette 
définition  prête  le  flanc  aux  attaques  du  scepticisme. 
On  peut  dire,  et  l'on  dit,  que  nous  n'avons  aucun 
moyen  de  savoir  ce  qu'une  chose  est  en  elle-même, 
que  les  essences  sont  inatteignables  pour  nous,  en 
sorte  que  le  mot  qui  les  exprime  doit  disparaître  du 
vocabulaire  d'une  science  prudente.  Mais,  si  la  dé- 
termination objective  de  l'essence  des  choses  soulève 
des  difficultés  que  nous  n'avons  pas  à  examiner 
maintenant,  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  détermi- 
nation subjective  de  cette  notion.  L'essence  au  point 
de  vue  subjectif,  le  seul  qui  nous  importe  ici,  est 
renseml)le  des  propriétés  sans  lesquelles  la  concep- 
tion des  éléments  communs  aux  êtres  d'une  même 
classe  disparaît  dans  notre  pensée.  Tout  objet  réel 
ou  simplement  idéel  a  des  caractères  communs  à 
son  espèce  qui  lui  sont  essentiels  et  d'autres  carac- 
tères qui  sont  simplement  accidentels,  parce  qu'ils 
ne  font  que  distinguer  un  individu  d'un  autre  dans 
une  même  espèce.  Il  est  essentiel  à  un  toit  de  cou- 
vrir un  bâtiment,  puisque  ce  qui  ne  couvrirait  pas 
un  bâtiment  ne  serait  pas  un  toit  ;  mais  que  le  cou- 
vert soit  de  tuiles,  d'ardoises,  de  planches,  de 
feuilles,  qu'il  ait  une  forme  ou  une  autre,  cela  est 
accidentel,  parce  que,  dans  tous  les  cas,  ce  qui 
constitue  le  toit  subsiste.  L'essence  d'un  triangle  est 
d'avoir  trois  angles  et  trois  côtés.  Toute  figure  qui 
a  trois  angles  et  trois  côtés  est  un  triangle.  Que  la 
figure  soit  rectangle,  scalène,  isocèle,  d'une  gran- 
deur ou  d'une  autre,  cela  est  accidentel  quant  à  la 
conception  du  triangle  en  général. 
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L'essence  des  corps  est  une  résistance  localisée 
dans  l'espace.  Le  son,  qui  n'existe  pas  pour  les 
sourds,  les  couleurs,  qui  n'existent  pas  pour  les 
aveugles,  sont  des  propriétés  accidentelles  de  la 
matière  ;  mais,  l'idée  d'une  résistance  dans  l'espace 
enlevée,  l'idée  du  corps  s'évanouit.  L'essence  du 
carbone  est  constituée  par  les  caractères  communs 
à  toutes  les  sortes  de  charbons  et  au  diamant.  Si 
Ton  veut  savoir  ce  qu'est  l'essence  d'un  chône,  d'un 
chien  ou  d'un  homme,  il  faut  préciser  les  caractères 
sans  lesquels  ces  noms  ne  répondraient  plus  à 
aucune  conception  distincte. 

L'essence  des  choses  est  l'objet  de  leur  définition. 
La  description  d'un  objet  individuel  peut  renfermer 
un  nombre  quelconque  de  caractères;  mais  la  défi- 
nition scientifique  ne  doit  exprimer  que  les  carac- 
tères de  l'espèce  qui,  parce  qu'ils  caractérisent 
l'espèce,  sont  essentiels  à  tous  les  individus  qu'elle 
renferme.  La  définition  s'applique  au  nom  commun 
précédé  de  l'article  et  le  nom  commun  peut  être 
individualisé  par  l'adjectif  démonstratif.  Lorsque 
je  dis  le  cheval,  j'exprime  une  idée  générale  qui 
n'a  pour  contenu  que  les  caractères  essentiels  d'une 
classe;  l'expression  ce  cheval  désigne  un  animal 

déterminé. 

On  peut  constater  une  analogie  entre  le  sens 
philosophique  du  mot  essence  et  la  signillcation  de 
ce  terme  dans  la  parfumerie,  en  observant  que  le 
parfumeur  extrait  de  plusieurs  plantes  l'odeur  qui 
leur  est  commune. 


24.  Dans  les  sciences  de  faits,  l'essence  suppose 
une  substance, 

La  substance  est  le  support,  le  sujet  d'inhérence 
des  propriétés.  Toute  propriété  ou  qualité  est  néces- 
sairement attribuée  à  un  être.  L'être  est  la  subs- 
tance ;  les  propriétés  et  les  qualités  sont  ses  modes. 
Cette  considération  s'applique  à  la  réalité  entendue 
dans  le  sens  ordinaire  de  ce  terme.  Dans  les  sciences 
purement  rationnelles  la  pensée  s'attache  à  des^ 
essences  qui  ne  supposent  pas  de  substances.  La 
sphère  géométrique  n'a  pas  de  réalité  hors  de  la 
pensée,  c'est-à-dire  que  sa  réalité  est  purement 
idéelle,  mais  un  corps  sphérique  a  une  réalité  subs- 
tantielle ;  la  forme  exprime  un  de  ses  attributs.  En 
géométrie  pure  la  forme  n'est  pas  un  attribut,  puis- 
qu'elle est  le  concept  même  auquel  s'appliquent  les 
affirmations  de  la  science. 

Qu'est  la  substance  dépouillée  de  tous  ses  attri- 
buts, ou,  ce  qui  revient  au  même,  qu'est-ce  qu'une 
chose  abstraction  faite  de  toutes  ses  propriétés,  une 
chose  en  soi  ?  Les  propriétés  sont  des  rapports  et 
les  êtres  ne  nous  sont  connus  que  par  leurs  rap- 
ports avec  nous.  Demander  la  détermination  d'un 
être  en  soi,  indépendamment  de  ses  relations  avec 
les  autres  êtres  et  spécialement  avec  l'esprit  hu- 
main, qui  est  le  sujet  de  toute  connaissance,  c'est 
oublier  le  caractère  nécessairement  relatif  de  la 
science  humaine  (67),  c'est  demander  une  déter- 
mination impossible  par  la  position  même  de  la 
question.  Si  rien  ne  peut  être  connu  que  par  un 
rapport,  demander  la  connaissance  d'une  chose, 
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abstraction  faite  de  tout  rapport,  est  une  contradic- 
tion manifeste. 

Toute  explication  scientifique  part  donc  des 
essences,  c'est-à-dire  des  propriétés  primordiales 
des  êtres  ;  la  considération  de  la  substance  pure 
demeure  inféconde.  II  s'est  produit  à  cette  occasion 
une  erreur  assez  répandue  qui  a  pour  origine  la 
fausse  interprétation  d'une  vérité  certaine.  De  ce 
que  ridée  de  la  substance  est  inféconde  sous  le  rap- 
port des  déductions  explicatives,  on  a  conclu  que 
cette  idée  doit  être  bannie  de  l'esprit  humain  ;  mais 
l)annir  la  substance  de  la  pensée,  ce  serait  en  bannir 
l'idée  de  la  réalité.  Vouloir  s'en  tenir  aux  rap- 
ports, en  excluant  la  conception  des  êtres,  c'est 
oul)lier  cette  vérité  d'une  évidence  immédiate  que 
ce  n'est  qu'entre  les  êtres  qu'il  peut  exister  des  rap- 
ports. 

Nous  ne  connaissons,  dit-on,  que  des  phénomènes, 
c'est-à-dire  des  apparences.  Mais  le  phénomène 
suppose  la  chose  qui  apparaît  et  le  sujet  qui  la  per- 
çoit. Amiel,  dans  un  des  moments  où  les  excursions 
variées  de  son  esprit  l'ont  mis  en  présence  de  la 
vérité,  a  fait  à  ce  sujet  la  juste  remarque  que  voici  : 

<  L'esprit  étant  le  sujet  des  phénomènes  ne  peut 
^  être  lui-même  phénomène;  le  miroir  d'une  image, 

<  s'il  était  une  image,  ne  pourrait  être  un  miroir. 
«  Un  écho  ne  saurait  se*  passer  d'un  bruit.  La 
^  conscience  c'est  quelqu'un  qui  éprouve  quelque 

<  chose  ;  tous  les  quelque  chose  réunis  ne  peuvent 

<  se  substituer  au  quelqu'un.  Le  phénomène  n'existe 


«  que  pour  un  point  qui  n'est  pas  lui,  et  pour  lequel 
«  il  est  un  objet  >.  * 

25.  La  science  cherche  à  déterminer  les  classes 
primitives,  ou  les  substances  simples  dont  les  êtres 
sont  co7nposës. 

L'admission  de  classes  fixes,  dont  on  puisse  affir- 
mer des  propriétés  constantes,  est  une  des  condi- 
tions de  la  science  ;  mais  la  recherche  scientifique 
ne  s'arrête  pas  à  la  considération  de  classes  quel- 
conques. Les  êtres  constituant  une  classe  fixe  peu- 
vent être  composés;  et,  comme  le  remarque  Leibniz 
au  début  de  sa  Monadologie,  s'il  existe  des  compo- 
sés, il  existe  nécessairement  des  simples.  De  cette 
pensée  naissent  des  tentatives  d'analyse  pour  décou- 
vrir les  classes  primitives  dont  les  êtres  composés 
présentent  la  synthèse.  L'eau,  par  exemple,  est  une 
classe  renfermant  un  nombre  indéfini  de  molécules 
dont  on  peut  affirmer  certaines  propriétés  constan- 
tes ;  mais  l'eau  n'est  pas  un  corps  simple  ;  c'est  un 
composé  d'oxygène  et  d'hydrogène.  La  chimie  offre 
l'exemple  le  plus  complet  de  ces  analyses  qui  vont 
du  composé  au  simple,  analyses  dont  les  résultats 
sont  justifiés  par  la  synthèse  des  éléments  que  l'on 
a  d'abord  séparés.  Cette  science  a  le  privilège  de 

pouvoir  démontrer  un  très  grand  nombre  de  ses 
affirmations  en  les  montrant  réalisées  dans  un  la- 
boratoire. La  même  tendance  à  l'analyse  se  mani- 
feste dans  les  autres  sciences.  Claude  Bernard,  par 

'  Fragments  d'un  Journal  intime,  tome  II,  page  200. 
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exemple,  cherche  à  ramener  tous  les  organes  des 
corps  vivants  à  trois  éléments  :  les  nerfs  sensitifs, 
les  nerfs  moteurs  et  les  muscles,  éléments  composés 
quant  à  la  matière  qui  les  constitue,  mais  relative- 
ment simples  quant  à  la  variété  des  organes  qui 
résultent  de  leurs  combinaisons  diverses.  Le  pro- 
blème posé  à  la  science  sociale  est  de  discerner,  si 
possible,  les  facteurs  premiers  qui,  par  leur  assem- 
blage et  leurs  actions  réciproques,  pourraient  rendre 

compte  de  l'état  de  l'humanité  et  de  son  histoire. 
L'esprit  scientifique  porte  toujours  la  pensée  à  dé- 
composer les  objets  de  ses  investigations,  et  à  ré- 
duire autant  que  possible  le  nombre  des  substances 
que  l'on  doit  considérer  comme  primitives  (54).  Il 
est  vrai  que  la  chimie  a  augmenté  notablement, 
depuis  un  demi  siècle,  le  nombre  des  corps  dits  sim- 
ples parce  qu'ils  sont  réfractaires  à  l'analyse  des 
laboratoires  ;  mais  nombre  de  savants,  et  même  de 
savants  très  circonspects,  sont  conduits  par  les  ins- 
tincts de  la  raison  à  entrevoir  un  état  de  la  science 
plus  simple,  et  probablement  plus  vrai. 

La  première  question  de  la  science  est  celle  de  la 
classe,  question  qui  s'exprime  par  :  Qu'est  ceci  ?  ou 
Quoi  ?  Quand  l'explication  est  fournie  par  l'attribu- 
tion à  l'individu  des  caractères  de  son  espèce,  par 
l'attribution  à  l'espèce  des  caractères  de  son  genre, 
l'esprit  se  satisfait  par  une  affirmation  générale  qui 
sert  de  base  à  un  nombre  indéfini  d'affirmations 
particulières.  Dans  la  mesure  où  la  recherche  réus- 
sit, on  obtient  la  désignation  des  éléments  primitifs 
de  l'univers.  Ces  éléments  ne  sont  pas  isolés;  l'ana- 


lyse qui  les  distingue  sépare  des  existences  qui  sont 
étroitement  unies  et  souvent  inséparables.  Toutes 
choses  dans  la  réalité  sont  en  rapport  les  unes  avec 
les  autres,  et  exercent  les  unes  sur  les  autres  des 
actions  réciproques.  Le  monde  n'est  pas  une  réunion 
d'êtres  fixes,  mais  un  ensemble  de  faits  qui  consti- 
tuent la  vie.  Quel  est  le  mode  de  la  simultanéité  ou 
de  la  succession  de  ces  faits  ?  C'est  après  la  question 
du  Quoi  ?  la  question  du  Comment  ?  qui  trouve  sa 

réponse  dans  la  considération  des  lois. 
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26.  Les  lois  sont  des  formules  qui  expriment  le 
rapport  d'un  antécédent  à  un  conséquent. 

Une  loi  suppose  toujours  un  antécédent  et  un  con- 
séquent: Ceci  étant,  cela  sera;  ou  bien:  ceci  étant, 
cela  doit  être.  Le  carbone  et  l'oxygène  étant  mis  en 
présence,  dans  des  quantités  et  des  circonstances 
déterminées,  il  se  produit  de  l'acide  carbonique  ; 
voilà  une  loi  chimique;  la  présence  du  carbone  et 
de  l'oxygène  est  l'antécédent  ;  la  production  de  l'acide 
carbonique  est  le  conséquent.  Le  frottement  pro- 
duit de  la  chaleur:  voilà  l'expression  d'un  fait  gé- 
néral constituant  une  loi  physique;  le  frottement 
est  Tantécédent,  le  dégagement  de  chaleur  le  con- 
séquent. Tout  végétal  (palmier,  vigne,  olivier)  pé- 
rira s'il  est  soumis  à  une  température  de  tel  degré  : 
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voilà  une  loi  biologique  ;  la  température  est  Tante- 
cèdent,  la  mort  du  végétal  le  conséquent.  Si  je  dis 
que  Tanarchie  amène  le  despotisme,  je  résume  un 
grand  nombre  de  faits  d'expérience  sous  la  forme 
d'une  loi  historique  ;  l'anarchie  est  l'antécédent,  le 
despotisme  le  conséquent.  Lorsque  la  patrie  est  at- 
taquée elle  doit  être  défendue:  voilà  une  loi  morale; 
l'attaque  à  la  patrie  est  l'antécédent,  le  devoir  de 
la  défendre  le  conséquent. 

L'énoncé  de  la  simple  succession  de  deux  phé- 
nomènes est  l'expression  d'un  fait  isolé,  et,  u'est 
pas  une  loi.  Pour  qu'il  y  ait  loi,  il  faut  qu'une 
formule  exprime  la  constance  d'une  certaine  suc- 
cession ou  d'une  certaine  simultanéité  dans  un  en- 
semble de  phénomènes. 

L'explication  par  la  loi  a  donc  le  môme  caractère 
logique  queTexplication  parla  classe;  elle  rattache 
une  affirmation  particulière  à  une  affirmation  gé- 
nérale. 

27.  La  science  suppose  que  les  lois  ont  un  ca- 
ractère de  constance. 

S'il  n'existait  pas  des  lois  fixes  dans  la 
succession  des  phénomènes,  la  pensée,  ne  pou- 
vant jamais  saisir  que  des  faits  isolés,  se  trou- 
verait dans  la  même  situation  que  s'il  n'existait 
pas  des  classes  fixes  de  substances,  c'est-à-dire  que 
la  science  serait  impossible  (22).  Il  faut  seulement 
prendre  garde  de  ne  pas  confondre  la  constance  des 
lois  naturelles  avec  le  déterminisme  absolu  des 
phénomènes  de  tous  les  ordres  (28.  29.  30).  Il  est 
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facile  d'entendre  que,  sans  la  fixité  des  lois,  le  monde 
serait  inintelligible.  Cette  fixité  des  lois  concerne 
l'espace.  Si  un  corps,  dans  des  conditions  supposées 
identiques  sous  tous  les  rapports  sauf  celui  du 
lieu,  se  comportait  autrement  à  Londres  ou  à  Pékin 
qu'à  Paris  ou  à  Rome,  la  physique  serait  impossi- 
ble. La  fixité  des  lois  concerne  aussi  le  temps.  Com- 
ment les  anciens  Egyptiens  ont-ils  remué  les  blocs 
de  pierres  qui  composent  leurs  pyramides  ?  Personne 
ne  songerait  à  admettre,  pour  l'explication  du  fait, 

la  pensée  que  les  lois  de  la  mécanique  étaient  autres, 
il  y  a  quelques  milliers  d'années,  qu'elles  ne  sont 
aujourd'hui. 

L'esprit  scientifique  cherche  à  réduire  le  nombre 
des  lois  et  à  s'approcher,  autant  que  possible,  des 
lois  primitives  et  simples,  comme  il  le  fait  pour  les 
classes  des  substances.  L'écoulement  des  eaux  des 
rivières  s'explique  par  la  loi  de  la  pesanteur  terres- 
tre ;  la  pesanteur  terrestre  s'explique  par  la  loi  gé- 
nérale de  la  gravitation  des  masses  ;  la  pensée  va 
plus  loin,  et  l'on  se  demande  si  la  gravitation,  par 
laquelle  on  explique  le  mouvement  des  corps  for- 
mant des  masses  déterminées,  n'est  pas  contenue 
dans  une  loi  de  gravitation  universelle  qui  s'appli- 
querait aux  mouvements  des  molécules  comme  a 
ceux  des  astres. 

Toutes  les  lois  ont  le  môme  caractère  au  point 
de  vue  abstrait  d'une  logique  purement  formelle, 
mais  les  explications  qu'elles  fournissent  varient 
selon  la  nature  des  faits  dont  il  faut  rendre  raison. 
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28.  Les  lois  de  la  nature  sont  toujours  réali- 
sées. 

Dans  tout  l'ordre  des  phénomènes  naturels  il  y  a 
identité  entre  les  faits  et  les  lois  qui  les  expriment 
par  la  raison  fort  simple  que  ces  lois  sont,  par  es- 
sence, rexpression  des  réalités  révélées  par  Tobser- 
vation.  Les  lois  fausses  sont  des  erreurs  de  la  pen- 
sée qui  se  corrigent  par  la  constatation  des  faits. 
Par  exemple,  l'ancienne  doctrine  des  physiciens 
que  le  nature  a  horreur  du  vide  était  une  loi.  Le 
vide  était  l'antécédent,  le  mouvement  de  la  matière 
l)Our  le  remplir  était  le  conséquent.  L'expérience  a 
prouvé  que  la  loi  était  fausse,  comme  le  démontre 
la  colonne  d'eau  dans  un  corps  de  pompe,  ou  la 
colonne  de  mercure  dans  le  tube  d'un  baromètre. 

L'identité  des  phénomènes  et  des  lois  suppose 
rinertie  de  l'objet  d'application  des  lois,  d'où  résulte, 
dans  tout  le  domaine  des  faits  où  la  loi  d'inertie  est 
réalisée,  un  déterminisme  absolu.  Ce  déterminisme 
des  phénomènes  a  pour  conséquences  :  l'explication 
des  faits  passés  par  les  lois  actuellement  constatées 
(c'est  la  base  de  la  géologie),  et  la  prévision  des  faits 
à  venir  (c'est  la  base  de  tous  les  calculs  astrono- 
miques relatifs  à  la  position  future  des  astres); 
mais  le  pouvoir  de  l'homme  sur  la  nature  lui  per- 
met de  modifier  les  phénomènes  lorsqu'il  peut  in- 
tervenir dans  leur  accomplissement;  c'est  pourquoi 
conclure  de  la  fixité  des  lois  au  déterminisme  abso- 
lu des  faits  naturels  est  une  erreur  considérable. 
La  possibilité  de  l'intervention  de  l'homme  déter- 
mine la  limite  de  la  certitude  que  peut  avoir  la  pré- 
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vision  des  faits  naturels.  Nous  ne  pouvons  exercer 
aucune  influence  sur  le  mouvement  des  astres  ;  c'est 
pourquoi  les  astronomes  forment,  au  sujet  des 
•éclipses  par  exemple,  des  prévisions  qui  ne  se  trou- 
vent jamais  démenties.  Mais  l'homme  intervient 
comme  cause  dans  les  phénomènes  terrestres  et  les 
modifie.  Le  déboisement  d'une  contrée  en  change 
le  climat;  un  système  d'écluses  modifie  l'écoule- 
ment d'une  rivière.  Les  travaux  de  l'agriculture  et 
de  l'industrie  produisent  sur  la  surface  du  globe 
une  foule  de  phénomènes  variables  qui  manifestent 
la  présence  de  causes  libres  modifiant  le  cours  na- 
turel des  choses.  Mais  ce  qui  change,  c'est  l'applica- 
tion des  lois  par  le  changement  des  circonstances 
dans  lesquelles  les  lois  s'appliquent  ;  les  lois  en  elles- 
mêmes  chaui^ent  si  peu  que  ce  n'est  que  par  la  con- 
naissance acquise  de  leurs  caractères  constants 
qu'on  peut  modifier  leurs  résultats.  Toutes  les  fois 
-que  les  conditions  demeurent  les  mêmes,  un  phé- 
nomène physique  se  réalise  de  la  même  manière.  II 
-s'agit  donc  là  de  lois  toujours  réalisées;  mais  il  en 
^st  d'autres  qui  présentent  un  caractère  différent. 

29.  Les  lois  logiques  et  les  lois  morales  sont  Peœ- 
pression  de  ce  qui  doit  être. 

En  physique,  un  antécédent  étant  donné,  un  cer- 
tain conséquent  suit  invariablement.  Ceci  étant,  cela 
est  ou  sera.  En  logique  et  en  morale,  l'expression 
des  lois  est  :  ceci  étant,  cela  doit  être.  De  telles  pré- 
misses, telles  conséquences  doivent  sortir  si  on  rai- 
sonne bien.  Dans  telles  conditions  déterminées,  tel 
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acte  OU  tel  sentiment  est  imposé  par  le  devoir.  La 
réalisation  de  ces  lois  est  nécessaire  pour  parvenir 
à  la  vérité  et  pour  réaliser  le  bien;  mais  Terreur, 
qui  est  le  mal  de  Tintelligence,  et  le  péché,  qui  est 
le  mal  de  la  volonté,  sont  des  faits  d'où  résulte  que, 
ceci  étant,  cela  doit  être,  mais  n'est  pas  toujours. 
Les  systèmes  formulés  par  l'intelligence  se  séparent 
de  la  vérité,  et  les  mœurs  se  mettent  souvent  en 
contradiction  avec  la  morale.  Les  lois  logiques 
s'établissent  par  l'étude  de  la  raison  et  les  lois  mo- 
rales par  l'observation  de  la  conscience  dont  la 
raison  généralise  les  ordres.  Tandis  qu'en  physique 
les  phénomènes  sont  toujours  conformes  à  des  lois 
qui  ne  sont  que  l'expression  de  ce  qui  est,  les  pensées 
et  les  actions  des  hommes  se  conforment  ou  ne  se  con- 
forment pas  à  leurs  règles  légitimes.  La  question 
n'est  pas  seulement  de  découvrir  les  lois,  mais  d'y 
soumettre  sa  pensée  et  sa  volonté.  Les  lois  logiques 
et  morales  considérées  en  elles-mêmes  sont  aussi  fixes 
que  les  lois  de  la  nature;  mais  ces  dernières  régissent 
une  matière  inerte,  les  premières  sont  proposées  cà 
des  êtres  doués  d'un  élément  de  libre  arbitre;  de  là 
la  différence  des  deux  cas. 

80.  Les  lois  psychiques  sont  modifiées  dans  leu?^ 
application  par  les  actes  de  la  volonté. 

Il  existe  des  lois  psychiques  exprimant  la  liaison 
naturelle  des  faits  dont  l'esprit  humain  est  le  sujet. 
Elles  indiquent  les  associations  des  divers  éléments- 
de  la  vie  de  l'esprit:  désirs,  sentiments,  idées,  voli- 
tions.  Ces  lois  considérées  en  elles-mêmes,  ont  un 
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caractère  de  constance  comme  toutes  les  autres  lois. 
Mais  les  associations  naturelles  des  éléments  psychi- 
ques peuvent  être  rompues  par  Pacte  des  volontés. 
C'est  pourquoi,  de  même  que  les  faits  peuvent  être  con- 
formes ou  non  aux  lois  logiques  et  morales,  ils  peu- 
vent être  conformes  ou  non  aux  lois  de  l'association 
naturelle  des  phénomènes.  Voici,  par  exemple,  une 
loi  psychique  qui  résume  un  grand  nombre  d'obser- 
vations :  l'oisiveté  engendre  le  vice.  L'oisiveté  est  un 
antécédent,  le  vice  est  son  conséquent.  Mais  il  se  peut 
que  le  sentiment  même  de  cet  enchaînement  naturel 
éveille  la  conscience  d'un  individu,  et  que,  par  un 
effort  moral,  cet  individu  se  mette  au  travail.  Dans  ce 
cas,  l'oisiveté  aura  produit,  non  pas  le  vice,  mais  la 
tentation  du  vice;  la  tentation  aura  produit  l'éveil  de 
la  conscience  ;  l'éveil  de  la  conscience  aura  produit 
l'effort;  la  liberté  sera  intervenue  pour  prévenir 
l'association  exprimée  par  la  loi,  non  pas  en  détrui- 
sant cette  loi,  qui  demeure,  mais  en  détruisant  son 
antécédent. 

Les  lois  psychiques  expriment  une  nature  des 
choses  qui  se  réalise  dans  la  mesure  où  la  liberté 
n'intervient  pas.  Sans  permettre  des  prévisions  dé- 
taillées et  certaines,  elles  permettent  donc  des  pré- 
visions générales  et  probables,  dont  la  connaissance 
est  fort  utile.  Les  théoriciens  du  socialisme  se  trom- 
pent lorsqu'ils  admettent  la  toute-puissance  des 
institutions,  et  qu'ils  identifient  l'action  que  l'on 
peut  exercer  sur  les  hommes  avec  l'action  de  l'in- 
dustrie sur  une  matière  inerte.  Les  théoriciens  de 
l'éducation  s'égarent  lorsqu'ils  croient  à  la  toute- 
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puissance  des  méthodes  pédagogiques.  Ces  erreurs 
sont  une  source  féconde  d'illusions;  mais  il  ne  faut 
pas,  par  une  réaction  aveugle,  se  jeter  dans  une 
erreur  contraire  en  niant  Tinlluence  des  institutions 
sociales  et  le  pouvoir  de  l'éducation.  Les  lois  psy- 
chiques sont  des  lois  réelles,  bien  que  les  détermi- 
nations de  la  volonté  en  modifient  l'application;  les 
directeurs  des  affaires  publiques  et  les  personnes 
chargées  de  l'éducation  des  enfants  ont  le  plus 
grand  intérêt  à  les  connaître. 

31.  Les  lois  supposent  des  causes. 

La  découverte  des  lois  satisfait  l'esprit  en  rame- 
nant les  faits  particuliers  à  des  faits  généraux; 
mais  la  raison  ne  saurait  s'arrêter  aux  lois  comme 
à  une  explication  définitive  et  suffisante.  Le  direc- 
teur de  la  Revue  scientifique,  M.  Charles  Richet, 
reconnaissant  que  l'instinct  des  animaux  manifeste 
de  l'intelligence,  ajoutait  que  cette  intelligence  n'est 
ni  dans  l'animal  ni  dans  ses  ancêtres,  mais  «dans  la 
loi  de  la  sélection  naturelle  *.  >  Ce  passage  est 
fort  digne  d'attention  parce  qu'il  met  en  vive  lu- 
mière une  des  principales  erreurs  de  la  pensée  con- 
temporaine. Une  loi  manifeste  de  l'intelligence, 
mais  ne  saurait  en  avoir;  une  loi  est  l'objet  de 
l'intelligence  et  ne  peut  en  être  le  sujet.  Moins  en- 
core peut-elle  être  le  principe  de  la  réalisation  des 
faits  qu'elle  exprime.  Les  lois  ne  se  réalisent  que 
dans  des  êtres  et  par  des  êtres  dont  elles  expriment 

*  Eerue  .9cienfifique  du  21  mai  1887,  pages  656,  657  ot  658. 
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les  rapports  et  le  mode  d'action  ;  et  un  être  en  tant 
qu'il  agit  est  une  cause. 

Pendant  longtemps   la  philosophie  a  été  définie 
comme   étant  la  science  des  causes.  Aristote  a  dit: 

<  savoir,  c'est  connaître  par  les  causes  >,  et  Ra- 
phaël a  exprimé  une  idée  courante  dans  l'école  lors- 
que, a  côté  de  la  figure  par  laquelle  il  a  représenté 
la  philosophie,  il  a  écrit  ces  mots:  Causarum  co- 
gnitio.  Dans  l'époque  moderne,  on  a  fait  une  tenta- 
tive énergique  pour  exclure  les  causes  des  recherches 
de  la  science.  Dugald  Stewart  a  écrit:  «  L'expérience 
*(  nous  apprend  que  certains  événements  sont  inva- 
€  riablement  associés  ;  et  de  là  vient  que,  si  l'un 
«  apparaît,  nous  attendons  l'autre  ;  mais  nous  ne 

<  savons  rien  de  plus Les  anciens  considè- 
re raient  la  philosophie  comme  la  science  àe^  causes, 
«  et  cette  fausse  idée  les  conduisit  à  une  foule  de 
«  spéculations  qui  dépassent  tout  à  fait  la  compétence 
«  des  facultés  humaines  *.  >  Voilà  la  recherche  des 
causes  nettement  proscrite  ;  mais  Dugald  Stéwart 
est  tombé  dans  une  contradiction  manifeste  qui  fait 
plus  d'honneur  à  sa  piété  qu'à  sa  logique.  Il  parle 
en  effet  de  l'âme  humaine  comme  étant  la  cause 
responsable  de  ses  actes,  et  de  Dieu  comme  étant  la 
cause  suprême  de  l'univers.  Auguste  Comte  a  repro- 
duit la  pensée  de  Dugald  Stewart,  et  l'a  développée 
dans  toutes  ses  conséquences.  Il  en  a  fait  la  base  de 
son  système;  mais  il  n'a  pas  réussi,  mieux  que  le 
philosophe  écossais,  à  maintenir  sa  pensée  dans  les 

^  Ef^quisses  de  Philosophie  morale,  §§  3  et  \. 


51 


NATURE   DE   LA   SCIENCE 


cadres  de  son  programme.  Dans  la  seconde  partie 
de  sa  carrière,  il  a  si  bien  reconnu  la  nécessité  de 
ridée  des  causes  pour  l'explication  des  phénomènes, 
qu'il  formulait  alors  sa  pensée  à  cet  égard  dans  ce 
vers  alexandrin  qu'il  donnait  pour  maxime  à  ses 
disciples  : 
€  Pour  compléter  les  lois,  il  faut  des  volontés  K  > 
Une  équivoque  née  du  double  sens  d'un  terme 
n'a  peut-être  pas  été  sans  influence  sur  la  direction 
de  la  pensée  qui  a  proscrit  la  recherche  des  causes. 
Le  mot  loi  a  un  double  sens,  puisqu'il  exprime  tan- 
tôt ce  qui  est,  et  tantôt  ce  qui  doit-être  (26).  Dans 
le  premier  sens,  qui  est  seul  employé  dans  les  scien- 
ces de  la  nature,  la  loi  exprime  simplement  ce  qui 
est,  et  ne  renferme  aucune  idée  d'action  ou  de  puis- 
sance. Dans  le  second  sens,  celui  qui  est  employé 
dans  les  sciences  morales  et  sociales,  la  loi  est  un 
commandement,  et  l'idée  d'un  pouvoir  s'allie  à  celle 
d'un  commandement.  11  suffit  cependant  d'un  peu 
de  réflexion  pour  entendre  qu'un  commandement 
n'agit  pas  par  lui-môme  (dans  l'ordre  moral  l'expé- 
rience ne  le  montre  que  tropj  mais  qu'il  est  un  sim- 
ple motif,  et  qu'il  ne  peut  être  réalisé  que  par  les 
volontés  auxquelles  il  s'adresse.  L'explication  par 
la  loi,  bien  que  sa  valeur  soit  très  grande,  soit  au 
point  de  vue  théorique,  soit  au  point  de  vue  prati- 
que, n'est  donc  qu'un  des  éléments  de  l'explication 
totale  des  faits. 


*  De  Lombrail.   Aperçus  généraux  sur  la  doctrine  imsitiviste, 
Paris,  1858,  page  44. 
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EXPLICATION  PAR  L'IDÉE  DE  LA  CAUSE 


32.  Une  cause  est  le  pouvoir  producteur  d'mi 
fait. 

La  détermination  d'une  cause  a  une  valeur  ex- 
plicative parce  que  la  conception  d'un  pouvoir  pro- 
ducteur est  son  idée  même  et  qu'un  pouvoir  fournit 
Texplication  de  ses  effets.  Nous  avons  la  perception 
directe  d'une  cause  dans  les  actes  de  notre  volonté. 
Cette  idée  se  généralise,  et  se  modifie  en  se  généra- 
lisant. Elle  se  modifie  surtout  parce  que  la  cause 
qui  nous  est  directement  connue  (la  volonté),  est 
consciente  et  douée  d'un  élément  de  liberté,  tandis 
que  la  conscience  et  la  liberté  disparaissent  lors- 
qu'on applique  l'idée  de  cause  à  l'enchaînement  des 
phénomènes  naturels. 

Dans  les  explications  scientifiques  tirées  de  la 
classe  et  de  la  loi,  la  pensée  va  du  général  au  par- 
ticulier; dans  l'emploi  de  l'idée  de  la  cause,  on 
passe  de  l'unité  d'un  pouvoir  producteur  à  la  mul- 
tiplicité possible  de  ses  résultats.  Voici  par  exemple 
quatre  faits  :  une  maison  incendiée,  un  animal  tué, 
un  troupeau  dispersé,  un  homme  renversé.  Ces 
quatres  faits  peuvent  avoir  une  cause  unique  :  la 
foudre.  La  chute  de  la  foudre  les  explique,  et  l'ac- 
tion de  la  foudre  deviendra  intelligible  par  la  con- 
naissance des  lois  de  la  physique  et  de  la  physiologie. 
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Considérons  maintenant  ces  trois  faits  historiques  : 
l'empire  d'occident  rétabli,  des  écoles  fondées,  les 
Saxons  baptisés  de  force.  Ces  trois  faits  ontpourcause 
la  volonté  de  Charlemagne.  D'une  manière  générale, 
toute  explication  scientifique  renferme  la  notion  de 
l'unité;  mais  expliquer  par  la  classe  et  par  la  loi, 
c'est  s'élever  à  la  considération  d'une  unité  abstraite 
et  générale,  d'où  l'on  descend  au  particulier  et  au 
concret  ;  expliquer  par  la  cause,  c'est  remonter  à 
une  unité  réelle  et  concrète  capable  de  produire  une 
multiplicité  d'effets. 


33.  La  causalité  n'est  pas  une  simple  succes- 
sion. 

On  a  nié  le  caractère  spécial  de  l'idée  de  la  cause, 
en  la  ramenant  à  celle  de  la  simple  succession  ou 
de  la  simultanéité  des  faits.  C'est  la  tentative  qui, 
dans  les  temps  modernes,  a  été  faite  par  Malebran- 
che  et  plus  explicitement  par  Hume  K  II  est  ma- 
nifeste toutefois  que  la  succession  et  la  simultanéité 
des  faits  peuvent  avoir  un  caractère  accidentel  et 
fortuit.  Les  premières  années  de  l'empire  français, 
sous  le  règne  de  Napoléon  III,  ont  été  des  années 
de  fertilité  agricole;  il  n'en  résulte  assurément  pas 
que  la  forme  du  gouvernement  momentanément 
acceptée  par  la  France  ait  multiplié  les  produits  de 
la  terre.  Mais  lorsque  deux  faits  sont  associés  d'une 
manière  constante  et  qui  paraît  invariable,  Tidée  de 
la  causalité  est-elle  simplement  celle  de  leur  succes- 


*  Fonsegrive.  Essai  sur  le  libre  arbitre,  page  173. 
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sion  ou  de  leur  simultanéité?  Non.  Une  position  dé- 
terminée de  l'étoile  Sirius  coïncide  pour  nous  avec 
l'époque  ordinairement  la  plus  chaude  de  l'année, 
c'est  pourquoi  cette  époque  porte  le  nom  de  cani- 
culaire, Canicule  étant  un  des  noms  de  Sirius. 
Dirons-nous  que  la  canicule  est  la  cause  de  la  cha- 
leur? Gassendi  remarque  justement  qu'en  raison- 
nant de  la  même  manière  les  habitants  des  antipo- 
des concluraient  que  la  canicule  est  la  cause  du 
froid. 

La  règle  de  méthode  de  Dugald  Stewart  «  si  un 
événement  apparaît,  nous  attendons  l'autre,  et  nous 
ne  savons  rien  de  plus,  >  nous  conduirait  à  demeu- 
rer dans  la  simple  considération  de  la  succession  ou 
de  la  silmultanéité  des  phénomènes;  mais  tout  le 
développement  de  la  science  est  un  démenti  donné 
à  cette  règle  de  méthode.  Le  bruit  du  tonnerre  suc- 
cède à  la  lumière  de  la  foudre:  voilà  une  loi  expri- 
mant la  succession  de  deux  faits.  La  recherche  du 
physicien  s'arrête-t-elle  là,  dans  la  pensée  que  nous 
ne  pouvons  rien  savoir  de  plus?  nullement.  Etablir 
que  la  décharge  d'électricité  qui  produit  l'éclair  pro- 
duit aussi  l'ébranlement  de  l'atmosphère  dont  le  son 
est  le  résultat,  c'est  passer  de  la  constatation  d'une 
simple  succession  de  phénomènes  à  la  considération 
de  leur  cause.  Autre  exemple  :  Un  printemps  très 
chaud  est  généralement  suivi  d'un  retour  de  froid  ; 
voilà  une  loi  exprimant  une  succession  de  phéno- 
mènes, mais  nous  cherchons  quelque  chose  de  plus. 
Un  printemps  très  chaud  désagrège  prématurément 
les  glaces  du  pôle,  dont  les  débris  flottants  se  rap- 
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prochent  de  nos  contrées  et  abaissent  la  tempéra- 
ture; voilà  la  détermination  d'une  cause  et  d'une 
cause  réelle  si  Fexplication  du  phénomène  est 
vraie. 

Pour  bien  entendre  cette  distinction  très  impor- 
tante des  causes  et  des  lois,  comparons  ces  deux 
affirmations  :  dans  le  phénomène  du  choc  un  corps 
en  déplace  un  auti'e,  —  les  corps  s'attirent  dans  un 
mode  déterminé  par  la  loi  de  la  gravitation. —  Voilà 
deux  lois  qui  sont  également  constantes,  également 
invariables.  La  première  des  affirmations  est  immé- 
diatement susceptible  d'une  explication  par  la  cause. 
En  eff'et  le  déplacement  d'un  corps  par  le  mouve- 
ment d'un  autre  est  le  résultat  direct  de  l'idée  de  la 
matière.  Dès  qu'il  est  compris  que  l'essence  du  corps 
est  d'occuper  une  partie  de  l'espace,  il  est  compris 
par  là  même  qu'un  corps  en  mouvement  tend  à  en 
déplacer  un  autre  s'il  le  rencontre  ;  il  n'y  a  pas 
d'explication  ultérieure  à  chercher.  Il  n'en  est  pas 
ainsi  pour  la  gravitation.  La  loi  étant  constatée,  on 
demande  sa  cause.  Si  l'on  n'admet  pas  que  la  gra- 
vitation est  une  manifestation  primitive  de  la  nature 
des  choses,  c'est-à-dire  un  acte  direct  de  la  cause 
première,  on  en  cherche  la  cause  dans  un  phéno- 
mène physique  antécédent. 

34.  Les  causes  sont  des  substances,  c'est-à-dire 
des  êtres. 

Une  cause  se  révèle  par  une  action.  M.  Littré  a 
•écrit  :  <  L'univers  nous  apparaît  comme  un  ensem- 
<  ble  ayant  ses  causes  en  lui-même,  causes  que 
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€  nous  nommons  ses  lois  >  *.  Il  y  a  là  une  erreur 
de  langage,  car  c'est  méconnaître  la  valeur  des 
mots  que  de  donner  aux  causes  le  nom  de  lois  et 
aux  lois  le  nom  de  causes.  Cette  erreur  de  langage 
couvre  une  erreur  de  doctrine.  Il  s'agit  de  remplacer 
l'idée  de  la  cause  par  celle  de  la  loi,  contrairement 
aux  exigences  manifestes  de  la  raison  (31).  Répé- 
tons-le: les  lois  sont  des  idées;  or  les  idées  n'agissent 
pas,  elles  ne  peuvent  qu'exprimer  ou  provoquer 
une  action.  Le  terme  à' idée- force,  qui  joue  un  grand 
rôle  dans  les  travaux  de  M.  Fouillée,  est  une  expres- 
sion vicieuse  qui  risque  d'égarer  la  pensée.  L'idée 
ne  peut  arriver  à  sa  réalisation  que  par  un  agent 
qui  la  réalise,  soit  qu'il  s'agisse  d'une  volonté  cons- 
ciente, comme  c'est  le  cas  pour  l'homme,  soit  qu'il 
s'agisse  d'une  force  inconsciente,  comme  celle  que 
nous  attribuons  au  germe  d'un  végétal.  L'idée  est 
l'expression  d'un  acte  accompli,  ou  d'un  acte  à 

accomplir  dans  lequel  elle  intervient  comme  motif, 
elle  ne  peut  jamais  être  une  cause  efficiente,  une 
force.  La  gravitation  est  une  loi,  mais  elle  ne  se 
réalise  que  dans  les  rapports  que  les  corps  soutien- 
nent entre  eux.  La  force  est  dans  les  corps  et  non 
pas  dans  la  loi.  Ce  n'est  pas  la  loi  de  la  gravitation, 
mais  la  présence  de  la  terre  qui  retient  la  lune  dans 
son  orbite  ;  et  c'est  la  présence  du  soleil  qui  retient 
la  terre  dans  le  sien.  Montesquieu  a  écrit  :  «  Les 
«  lois,  dans  la  signification  la  plus  étendue,  sont 

*  Paroles  de  Philosophie  positive.  Brocliure  in-S".  Paris,  1859, 
page  34. 
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<  les  rapports  nécessaires  qui  dérivent  de  la  nature 
«  des  choses»  '.  Les  causes,  dont  les  lois  expriment 
le  mode  d'action,  sont  les  réalités  proprement  dites 
qui  constituent  la  nature  des  choses. 

35.  Les  causes  sont  de  trois  espèces  :  matérielles, 
spontanées,  libres. 

Les  causes  matérielles,  ou  physiques,  sont  les 
corps.  Un  corps  ne  moditie  jamais  son  propre  mou- 
vement, ainsi  que  nous  l'enseigne  la  loi  d'inertie, 
dont  toute  la  physique  moderne  est  la  confirmation  ; 
mais  un  corps  modifie  le  mouvement  d'un  autre  par 
l'impulsion,  par  la  résistance  et  par  l'action  d'une 
nature  inconnue  dont  la  loi  de  la  gravitation  indique 
le  mode.  Toute  cause  de  modification  du  mouve- 
ment porte  le  nom  de  foi'ce.  Le  corps  n'est  pas  force 
par  rapport  à  lui-même  ;  mais  il  est  force  par  rapport 
aux  autres  corps  ;  il  est  donc  un  pouvoir  producteur 
d'effets,  une  cause  véritable.  Le  mode  d'action  des 
causes  matérielles,  dans  la  mesure  où  il  nous  est 
connu,  est  exprimé  par  les  lois  de  la  mécanique. 

Dans  rétat  actuel  de  nos  connaissances,  les  phé- 
nomènes que  présentent  les  êtres  vivants  ne  sont 
pas  susceptibles  d'être  ramenés  à  des  explications 
purement  mécaniques.  II  faut  donc  admettre,  au 
moins  provisoirement,  qu'il  existe  dans  les  êtres 
vivants  un  principe  de  mouvement  spontané  sous 
l'influence  duquel  les  forces  physiques  réalisent  des 
types  déterminés.  Les  phénomènes  s'expliquent  alors 


*  Esprit  des  lois,  au  commencement. 
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par  l'idée  de  la  cause,  parce  que  la  spontanéité  du 
mouvement  est  contenue  dans  l'idée  que  nous  nous 
formons  du  germe  vivant.  Le  chêne  s'explique  par 
l'action  combinée  des  forces  physiques  et  d'un  pou- 
voir attribué  au  gland.  Pour  les  explications  de  cette 
nature  il  faut  connaître  les  lois  générales  de  la  vie 
étudiées  par  la  physiologie  générale,  et  le  type  spé- 
cial qui  résulte  du  développement  de  chaque  germe. 
Quelle  que  soit  la  théorie  adoptée  pour  l'origine  des 
espèces,  et,  dans  le  cas  même  où  on  admettrait  que 
la  notion  de  l'espèce  ne  répond  pas  à  une  réalité 
primitive  et  durable,  l'existence  de  causes  sponta- 
nées distinctes  des  causes  purement  matérielles  sub- 
sistera, aussi  longtemps  que  l'on  n'aura  pas  réussi 
à  fournir  une  explication  mécanique  des  origines 
de  la  vie.  Or  cette  explication,  la  science  ne  la 
possède  pas  et  paraît  fort  loin  de  la  posséder. 

Les  causes  libres  sont  des  pouvoirs  de  détermina- 
tion qui,  mis  en  présence  d'une  loi,  peuvent  la  réa- 
liser ou  l'enfreindre.  La  présence  des  êtres  libres 
fournit  des  explications  déduites  de  l'idée  de  la 
cause.  L'affirmation  est  assez  importante  pour  qu'il 
convienne  de  la  formuler  à  part. 

36.  Une  cause  libre  est,  en  pa7^tie,  la  raison 
cVètre  de  ses  actes  ^  ! 

Nous  n'aborderons  pas  ici  la  question  de  savoir  si 
le   libre  arbitre    est   une  réalité  ou    une  illusion  : 


*  Voir  pour  plus  ample  développement  de  cette  thèse  mon  volume 
sur  le  Libre  arbitre.  Paris,  Fischbacher,  1890. 
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question  qui  est  le  problème  capital  de  la  psycho- 
logie. Contentons-nous  de  constater  que,  dans  l'opi- 
nion commune,  la  présence  d'un  agent  libre  est 
considérée  comme  fournissant,  en  partie,  l'explica- 
tion des  faits  de  la  vie  humaine.  On  impute  à  un 
homme  la  responsabilité  des  actes  dont  on  estime 
qu'il  est  l'auteur.  L'historien  cherche  les  motifs  de 
l'abdication  de  Charles  Quint  ;  mais  il  considérera 
finalement  la  libre  volonté  de  ce  monarque  comme 
un  des  éléments  de  ce  fait  historique. 

Telle  est  l'opinion  commune,  mais  les  esprits  spé- 
cialement formés  par  la  culture  des  mathématiques 
et  de  la  physique  sont  facilement  portés  à  dire  qu'un 
acte  libre  est  inintelligible,  parce  qu'on  ne  peut  pas 
le  déduire  d'antécédents  dont  il  soit  le  conséquent 

nécessaire.  L'explication  par  la  cause  ne  les  satisfait 
pas,  ils  n'acceptent  que  l'explication  par  les  lois.  Le 
caractère  propre  de  la  liberté  est  que,  les  mêmes 
antécédents  étant  donnés,  plusieurs  conséquents 
sont  possibles,  d'où  suit  que  les  actes  d'agents  sup- 
posés libres  ne  peuvent  pas  être  ramenés  au  déter- 
minisme absolu  des  lois  (30).  Suit-il  de  là  qu'un 
acte  libre  soit  inintelligible?  Oui,  si  intelligible  et 
nécessaire  sont  des  termes  synonymes  ;  mais  ces 
termes  expriment  deux  idées  distinctes,  et  dont  on 
n'a  pas  le  droit  d'affirmer  l'identité.  La  présence 
d'un  agent  libre  fournit  une  explication  de  ses  actes 
par  ridée  de  sa  liberté,  d'une  manière  aussi  logique 
qu'un  fait  physique  est  expliqué  par  la  loi  de  la 
connexion  nécessaire  de  deux  phénomènes.  Dénier 
la  valeur  d'une  explication  fournie  par  la  détermi- 


i 


nation  d'un  être  libre,  c'est  nier  a  priori  l'idée  de 
la  liberté.  Ce  n'est  qu'après  avoir  démontré  que  cette 

idée  est  fausse  qu'on  pourrait,  sans  pétition  de  prin- 
cipe, refuser  le  caractère  scientifique  à  l'explication 
d'un  acte  par  la  conception  de  la  nature  de  son 
agent. 

Les  causes  libres  sont  donc  des  principes  d'ex- 
plications, mais  d'explications  seulement  partielles, 
parce  que  la  seule  cause  tenue  pour  libre  qui  nou& 
soit  directement  connue,  notre  volonté,  n'a  jamais 
que  le  choix  entre  divers  actes  conçus  comme  pos- 
sibles par  l'intelligence,  et  diverses  impulsions  qui 
nous  sollicitent.  Une  décision  prise  en  l'absence  de 
toute  sollicitation  est,  dans  le   domaine   de  notre 

expérience,  une  conception  absolument  fausse.  Il 
faut  seulement  éviter  l'énorme  paralogisme,  qui 
n'est  pas  sans  exemples,  et  qui  consiste  à  conclure 
du  caractère  relatif  et  restreint  du  libre  arbitre  à  la 
négation  de  son  existence. 

Pour  rendre  raison  d'un  acte  de  volonté,  il  faut 
prendre  en  considération,  outre  la  volonté  même, 
la  nature  des  motifs  qui  agissent  sur  elle.  Ici  inter- 
vient un  nouveau  procédé  d'explication  qui  rend 
raison  des  actes,  mais  sans  les  déclarer  nécessaires; 
c'est  l'explication  par  le  but  ou  par  la  fin. 


^''\ 


64 


NATURE   DE   I.A   SCIENCE 


EXPLICATION  PAR  L'IDÉE  DU  BUT 


37.  La  connaissance  d'un  but  explique.j  en  mon- 
trant les  rapports  entre  ce  but  et  les  moyens  em- 
ployés pour  Vatteindre, 

La  loi  répond  à  la  question  co7nment  ?  le  but  à 
la  question,  pourquoi^  Y oici  un  bâtiment,  pourquoi 
a-t-il  étéélevé?  Est-ce  un  domicile  privé?  une  école? 
un  temple?  Dès  que  îa  destination  de  l'édiflce  sera 
connue,  on  se  rendra  compte  de  la  disposition  de 
ses  différentes  parties.  Les  mouvements  d'une  ar- 
mée peuvent  paraître  d'abord  confus,  et  même  dé- 
sordonnés ;  ils  deviendront  intelligibles  lorsqu'on 
sera  initié  au  plan  du  général,  plan  qui  a  été  dé- 
terminé par  la  considération  du  but  à  atteindre. 
Harvey,  en  observant  les  valvules  des  veines,  s'est 
posé  la  question  du  pourquoi,  et  c'est  la  pensée 
que  les  valvules  pouvaient  avoir  pour  but  d'empê- 
cher le  sang  de  refluer  qui  l'a  mis  sur  la  voie  de 
sa  découverte  relative  à  la  circulation  du  sang. 

Le  but  porte,  dans  la  langue  philosophique,  les 
noms  de  fin  et  de  cause  finale.  Dans  les  explica- 
tions par  l'idée  de  la  classe  et  de  la  loi,  la  pensée 
va  du  général  au  particulier,  c'est-à-dire  de  l'un 
au  multiple.  Dans  les  explications  par  Tidée  de  la 
cause,  la  pensée  va  de  Tunité  d'un  pouvoir  produc- 
teur à  la  multiplicité  possible   de  ses  effets.   Dans 
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les  explications  par  l'idée  de  la  fin,  la  pensée  va  de 
l'unité  d'un  but  poursuivi  à  la  multiplicité  des 
moyens  employés  pour  l'atteindre. 

88.  Uidée  du  but  est  Vun  des  éléments   de  Vex- 
plication  des  actes  de  la  volonté. 

Le  passage  du  Rubicon  s'explique  par  des  causes 
diverses  et  donne  lieu  en  particulier  aux  deux  con- 
sidérations suivantes  :  César  voulait  s'emparer  du 
pouvoir  suprême  ;  c'est  l'explication  du  fait  par  le 
but  ;  César  a  accompli  son  acte  par  une  décision  dont 
il  reste  responsable;  c'est  l'explication  du  fait  par 
la  cause  libre.  Ce  qui  montre  que  la  première  expli- 
cation seule  est  insuffisante,  c'est  que,  selon  le  té- 
moignagedes  historiens.  César  a  hésité,  étant  poussé 
«n  deux  sens  contraires,  d'une  part  par  le  senti- 
ment de  son  devoir  de  citoyen,  d'autre  part  par  son 
ambition.  Il  a  hésité  et  s'est  décidé  enfin  ;  le  but 
qu'il  se  proposait  d'atteindre  était  un  motif  sollicitant 
sa  volonté;  mais  la  raison  dernière  de  son  acte  est 
dans  la  libre  détermination  de  cette  volonté  même. 
Pour  prendre  un  exemple  dans  les  temps  modernes 
on  peut  demander  le  pourquoi  de  la  conduite  de 
Napoléon  I  à  l'égard  du  Pape.  La  réponse  se  trouve 
dans  le  Mémorial  de  S^^-Hélène,  où  l'on  voit  Napo- 
léon expliquer  lui-même  que  son  but  était  d'avoir 
le  Pape  sous  sa  main,  afin  de  réunir  effectivement 
en  sa  personne  le  pouvoir  politique  et  le  pouvoir 
religieux.  Il  est  possible  que,  comme  César,  il 
ait  hésité  entre  les  projets  que  suscitait  son  am- 
bition et  des  scrupules  de  conscience,  mais,  comme 
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César,  il  s'est  décidé  dans  le  sens  de  son  ambition. 
Le  but  qu'il  se  proposait  d'atteindre  explique  sa 
conduite  mais  ne  la  justifie  pas,  parce  que,  comme 
être  doué  d'un  élément  de  volonté  libre,  il  demeu- 
rait responsable  de  ses  déterminations. 

La  considération  du  l)ut  en  vue  duquel   les  hom- 
mes ont  agi  est  le  fond  des  explications  proprement 
historiques  ;  Tétude  des  lois  générales  qui  se  révè- 
lent dans  la  marche  de  l'humanité  et  de  l'accord  de 
ces  lois  avec  le  libre  arbitre  des  individus  est  un 
problème  de  haute  philosophie.  Les  faits  historiques 
demeurent  souvent  incompris,  ou  sont  Tobjet  d'ex- 
plications  fausses,  jusqu'à  la  découverte  de  docu- 
ments qui  révèlent  quelques  uns  des  secrets  de  la 
diplomatie.  Sur  quoi  portent  les  renseignements  ainsi 
obtenus?  Sur  les  intentions   réelles   des    hommes 
d'état,    c'est-à-dire  sur   la    vraie   cause   finale  de 
leurs  actes.  Il  arrive  fréquemment   que  les  motifs 
vrais  des  déterminations  prises  par  les  personnages 
politiques  demeurent  cachés  au  public.  Un  ministre 
d'une  des  grandes  monarchies  de  l'Europe  me  di- 
sait un  jour  les  accès  de  rire  qu'excitait   chez  lui 
la   lecture  des  journaux   dans   lesquels  on  rendait 
compte  de  ses  actes. 

Lorsqu'il  s'agit  des  actions  humaines,  on  ne  peut 
pas  nier  l'existence  d'un  but,  dont  chacun  a,  pour 
ce  qui  le  concerne,  la  conscience  immédiate,  mais 
l'idée  de  la  cause  finale  a  des  applications  plus 
étendues  que  celles  qui  concernent  seulement  les 
hommes.  Consciente  chez  l'homme,  la  finalité  se 
manifeste    dans    l'organisation    des   phénomènes 
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natui-els  auxquels  nous  n'attribuons  pas   la  cons- 
cience de  leur  but. 


39.  La  considération  de  la  cause  finale  joue  un 
rôle  important  en  biologie, 

La  découverte  de  la  circulation  du  sang  (37)  est 
l'une  des  preuves  de  cette  affirmation.  D'une  ma- 
nière générale,  pour  le  physiologiste,  les  organes 
s'expliquent  par  leurs  fonctions,  et  les  fonctions  par 
l'entretien  et  la  transmission  de  la  vie.  On  n'obtient 
pas  ainsi,  si  l'on  ne  considère  que  les  individus,  une 
explication  totale  des  faits  observés.  On  rencontre, 
en  effet,  chez  certains  animaux  des   organes  qui 
n'ont  pas  d'emploi  :  des  yeux  qui  demeurent  tou- 
jours fermés,  des  rudiments  de  dents  qui  ne  percent 
jamais  les  gencives,  etc..  Ces  faits,  qui  sont  suscep- 
tibles  d'interprétations  diverses,   indiquent,    dans 
tous  les  cas,  un  rapport  des  individus  à  leur  espèce. 
Mais,  quelle  que  soit  l'explication  qu'on  en  donne,  la 
relation  des  fonctions  des  organes  avec  la  vie,  rela- 
tion qui  fait  l'unité  harmonique  d'un  être  vivant, 
est  une    idée  capitale.  Le  but   n'est  pas  conscient 
dans  un   organisme  physiologique  comme  il  l'est 
dans  un  être  doué  de  volonté,  mais  il  est  réel.  C'est 
pourquoi,  comme  le  disait  Georges  Cuvier,  «  les 
«  causes  finales  sont  un  flambeau  indispensable  au 

<  naturaliste.  >  La  même  vérité  a  été  rappelée  de 
nos  jours  par  Claude  Bernard.  Il  écrit  :  «  Lephysi- 
«  cien  et  le  chimiste  peuvent  repousser  toute  idée 
<(  de  causes  finales  dans  les  faits  qu'ils  observent  ; 

<  tandis  que  le  physiologiste  est  porté  à  admettre 
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€  une  finalité  organique  et  préétablie  dans  le  corps 
€  organisé,  dont  toutes  les  actions  partielles  sont 
€  solidaires  et  génératrices  les  unes  des  autres 

<  Pratiquer  l'analyse  physiologique  en  perdant  de 
€  vue  l'unité  harmonique  de  l'organisme,  c'est  mé- 

<  connaître  la  science  vitale  et  lui  enlever  tout  son 
*  caractère  *  ». 

40.  La  considératioti  du  but  n'intervient  pas 
dans  la  physique  étudiée  comme  science  particu- 
lière. 

Le  terme  physique  est  employé  ici  dans  son  sens 
général,  et  désigne  la,  science  totale  de  la  matière 
inorganique.  L'utilité  des  travaux  des  chimistes  et 
des  physiciens  est  très  grande  par  l'application, 
tous  les  jours  plus  surprenante,  des  découvertes 
scientifiques  à  l'industrie  ;  mais  ce  n'est  pas  ce  dont 
il  s'agit  ici.  Un  physicien  peut  se  proposer  l'utilité 
pour  but  de  son  travail,  de  même  que  le  gain  peut 
être  la  cause  finale  d'un  artiste  ;  mais  le  physicien 
n'applique  pas  l'idée  de  la  finalité  aux  phénomènes 
qu'il  étudie  :  l'emploi  qu'on  pourrait  faire  de  ses 
découvertes  n'est  nullement  pour  lui  une  source 
d'explications.  Il  analyse  les  faits  dont  il  veut  ren- 
dre raison,  et  il  en  cherche  la  classe  et  la  loi. 
Leibniz  nous  informe  que  la  considération  des  causes 
finales  n'est  pas  étrangère  à  la  découverte  des  lois 
du  mouvement,  parce  que  <  ces  lois  ne  dépendent 


*  Introduction  à  l'étude  de  la  médecine  expérimentale.  Pages 
154  et  156. 


<  pas  du  principe  de  la  nécessité  comme  les  vérités 
€  logiques,  arithmétiques  et  géométriques,  mais  du 

<  principe  de  la  convenance,  c'est-à-dire  du  choix 

<  de  la  sagesse  *  >.  Il  demeure  vrai  cependant  que, 
les  lois  une  fois  établies,  le  physicien  s'occupe  uni- 
quement du  mode  de  production  des  phénomènes  et 
non  de  leur  but.  C'est  le  comment  et  non  le  pourquoi 
qui  est  l'objet  de  son  étude.  Mais  si  l'idée  de  la  fina- 
lité peut  lui  demeurer  étrangère,  en  tant  qu'il  se 
confine  dans  sa  science  spéciale,  elle  n'est  pas  tou- 
tefois étrangère  d'une  manière  absolue  à  la  consi- 
dération des  faits  qui  font  l'objet  de  son  étude. 

41.  L'idée  de  la  finalité  s'applique  aux  phéno- 
mènes  physiques  lorsqu'on  les  considère  dans  leurs 
rappo?'ts  avec  l'ensemble  du  monde, 

Claude  Bernard  remarque  très  justement  que  <  le 
«  physicien  et  le  chimiste,  ne  pouvant  se  placer  en 
€  dehors  de  l'univers,  étudient  les  corps  et  les  phé- 

<  nomènes  isolément  pour  eux-mêmes,  sans  être 
€  obligés  de  les  rapporter  nécessairement  à  l'en- 
€  semble  de  la  nature.   Mais  le  physiologiste,  se 

<  trouvant  au  contraire  placé  en  dehors  de  l'orga- 

<  nisme  animal  dont  il  voit  l'ensemble,  doit  tenir 

<  compte  de  l'harmonie  de  cet  ensemble  *  >.  Si  la 
pensée  considère  le  monde  comme  un  tout,  elle  se 
place  en  dehors  de  lui,  et  le  monde  devient  pour 

*  Principes  de  la  nature  et  de  la  grâce,  §  11.  Edition  Erdmann, 
page  716. 

•  Introduction  à  l'étude  de  la  médecine  expérimentale,  page  153. 
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elle  un  organisme  dont  elle  doit  étudier  Tharnionie. 
Lorsqu'on  cherche,  par  exemple,  à  saisir  les  rap- 
ports qui  existent  entre  la  matière  brute  et  la  nature 
vivante,  ridée  de  la  llnalité  reparaît  inévitablement. 
Voici  un  exemple  frappant  de  cette  direction  natu- 
relle de  la  pensée.  C'est  une  loi  générale  de  la  phy- 
sique que  les  corps  sont  dilatés  par  la  chaleur,  et 
deviennent  plus  pesants,  à  volume  égal,  en  se  re- 
froidissant. Il  y  a  cependant  des  exceptions  à  cette 
loi  ;  la  plus  saillante  est  celle  de  Teau,  qui  en  se 
refroidissant  jusqu'à  un  certain  degré  se  change  en 
glace  et  devient  plus  légère.  Le  fait  étant  constaté 
éveille  inévitablement  l'idée  d'une  fin,  du  rapport 
d'un  moyen  à  un  but.  En  effet,  si  la  glace  était  plus 
pesante  que  Teau,  à  mesure  qu'elle  se  formerait,  elle 
tomberait  au  fond  des  lacs  et  des  rivières,  au  lieu 
de  rester  à  leur  surface.  Il  en  résulterait  que,  dans 
toutes  les  régions  froides  ou  tempérées  du  globe, 
les  eaux  seraient  entièrement  gelées  en  hiver,  et 
auraient  à  peine  le  temps  de  dégeler  pendant  Tété, 
en  sorte  que  les  conditions  de  la  vie  feraient  défaut 
pour  les  êtres  organisés.  La  considération  des  causes 
finales  s'impose  donc  lorsque,  franchissant  les  limi- 
tes de  la  physique  spéciale,  on  étudie  les  rapports 
de  la  matière  inorganique  avec  les  êtres  vivants.  11 
est  permis  de  penser  que  l'idée  de  la  finalité  pour- 
rait faire  accomplir  des  progrès,  même  à  la  physi- 
que spéciale,  et  qu'un  savant  bien  pénétré  de  la 
pensée  du  ))ut  des  phénomènes,  pourrait  être  con- 
duit à  la  découverte  des  moyens  par  lesquels  ces 
buts  sont  atteints  dans  l'organisation  de  la  nature. 
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La  considération  du  pourquoi  le  mettrait  sur  la  voie 
où  il  trouverait  le  comment. 


12.  La  proscrix)tion  des  causes  finales  résulte  de 
deux  confusions  d'idées:  l'une  entre  les  causes 
finales  et  les  caisses  efficientes.  Vautre  entre  les 
fins  totales  et  les  fins  réelles. 

11  est  facile  d'entendre  que  la  considération  des 
causes  finales  ne  doit  pas  supprimer  la  recherche 
des  causes  efficientes.  La  pensée  que  les  nuages  qui 
se  forment  dans  l'atmosphère,  et  que  le  vent  trans- 
porte, ont  pour  but  d'arroser  le  sol  et  d'établir  les 
conditions  de  la  vie,  ne  dispense  pas  de  rechercher 
les  lois  physiques  qui  président  à  la  distribution  de 
l'élément  humide,  et  les  causes  dont  ces  lois  expri- 
ment l'action.  L'idée  que  les  paupières  ont  pour  but 
la   conservation   des    yeux   ne   saurait    remplacer 
l'étude  de  la  formation  physiologique  de  ces  utiles 
membranes.    11    est    également    facile    d'entendre 
qu'une  fin  réelle  se  distingue  d'une  fin  totale.  Le 
soleil  est  fait  pour  nous  éclairer  et  nous  réchauffer  : 
voilà  une  pensée  de  finalité  assurément  fort  natu- 
relle. 11  n'en  résulte  pas  que  le  soleil  ait  pour  seule 
fonction  celle  de  nous  fournir  la  lumière  et  la  cha- 
leur. Son  action  s'étend,  non  seulement  au  globe 
terrestre  et  à  l'entretien  de  la  vie  à  la  surface  de  ce 
globe,  mais  aux  autres  planètes,  et  il  a,  sans  doute, 
dans  l'organisation  générale  de  l'univers,  bien  d'au- 
tres emplois  qui  nous  sont  inconnus.  Mais  de  ce  que 
le  soleil  n'a  pas  l'homme   pour  fin  unique,  il   ne 
résulte  pas  que  la  pensée  qu'il  est  destiné  à  nous 


72 


NATURE   DE  LA   SCIENCE 


fournir  la  lumière  et  la  chaleur  soit  une  pensée 
fausse.  Il  est  arrivé  cependant  que  Ton  a  voulu  ex- 
clure les  causes  finales  du  cadre  de  la  science,  sous 
prétexte  qu'elles  arrêtent  la  recherche  des  causes 
efficientes,  et  que,  de  Terreur  commise  en  prenant 
certaines  fins  pour  totales,  on  a  conclu  que  ces  fins 
ne  sont  pas  réelles.  De  là  le  mépris  de  la  téléologie 
professé  par  un  certain  nombre  de  savants,  mépris 
qui  prend  sa  source  dans  des  conceptions  systémati- 
ques, et  dont  on  ne  peut  chercher  la  justification  que 
dans  des  confusions  d'idées  manifestes. 

La  première  de  ces  confusions  a  pu  être  appuyée 
sur  un  texte  de  Bacon  qui  a  écrit  :  <  Les  explications 

<  tirées  des  causes  finales  sont  semblables  à  ces 

<  rémora  qui,  comme  l'ont  imaginé  certains  navi- 
«  gateurs,  s'attachent  aux  vaisseaux  et  les  arrêtent. 
€  Ces  explications  ont,  pour  ainsi  dire,  retardé  la 
€  navigation  et  la  marche  des  sciences,  les  ont 
€  empêchées  de  se  tenir  dans  leur  vraie  route  et  les 
€  ont  comme  forcées  de  rester  là.  Elles  ont  fait 

<  que,  dès  longtemps,  la  recherche  des  causes  phy- 

<  siques  languit  négligée.  >  Bacon,  dans  ces  lignes, 
se  plaint  du  fait  que  des  philosophes,  au  nombre 
desquels  il  range  Aristote,  ont  été  détournés  de 
l'étude  des  causes  efficientes  parce  que  leur  esprit  se 
contentait  de  la  considération  des  causes  finales. 
Que  le  fait  soit  exact  ou  non,  il  demeure  certain, 
dans  tous  les  cas,  que  l'esprit  scientifique  ne  saurait 
se  contenter  de  l'idée  du  but  d'un  phénomène,  et 
doit  rechercher  le  mode  de  sa  production.  Sur  ce 
point,  Bacon  a  pleinement  raison  ;   mais  pour   le 
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placer  au  nombre  des  philosophes  qui  ont  nié  la 
réalité  des  causes  finales,  il  faut  l'avoir  lu  avec  une 
grande  distraction.  En  effet,  dans  le  chapitre  même 
où  il  parle  de  ces  rémora,  dont  on  a  souvent  parlé 
après  lui  en  faisant  indûment  appel  à  son  autorité, 
il  écrit  :  <  Quand  nous  parlons  ainsi,  ce  n'est  pas 
«  que  les  causes  finales  nous  paraissent  n'avoir  au- 

<  cune  réalité  et  ne  mériter  aucunement  nos  recher- 

<  ches  dans  les  spéculations  scientifiques Ce 

<  serait  se  tromper  lourdement  que  d'imaginer  que 

<  les  causes  finales  une  fois  bien  circonscrites  dans 

<  leurs  limites,  puissent  combattre  et  lutter  contre 

<  les  causes  physiques Ces  deux  espèces  de 

<  causes  s'accordent  parfaitement  bien  •  avec  cette 

<  difl'érence  pourtant  que  l'une  désigne  une  inten- 

<  tion  et  l'autre  un  simple  eff'et  '  >.  N'a-t-on  pas 
plus  d'une  fois  imputé  à  Bacon  la  pensée  qu'il  qua- 
lifie de  lourde  erreur  ? 

Quant  à  la  négation  de  la  réalité  des  fins  qui  s'ap. 
puie  sur  la  négation  de  leur  totalité,  l'erreur  est 
très  lourde  aussi.  Supposons  qu'un  des  habitants 
d'une  ville  dise  en  passant  sur  un  pont  :  «  Ce  pont 
a  été  fait  pour  moi.  >  S'il  parlait  sérieusement,  et 
s'il  voulait  dire  que  le  pont  a  été  construit  pour  lui 
seul,  cet  homme  serait  fou.  Il  en  serait  de  même 
pour  chacun  des  passants.  De  ce  que  le  pont  n'a  été 
construit  exclusivement  pour  aucun  des  habitants 
de  la   ville  conclura-t-on   qu'il   n'a   été  construit 


*  De  la  dignité  et  de  V accroissement  dts  sciences.  Livre  III,  cha- 
pitre 4. 
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pour  personne  ?  Les  adversaires  de  la  réalité  des 
causes  finales  semblent  avoir  fait  parfois  des  rai- 
sonnements de  cette  force. 

Descartes  avait  la  prétention  de  construire  a 
'priori  le  système  de  l'univers,  et  cette  grave  erreur 
de  méthode  ne  lui  permettait  pas  de  faire  usage 
dans  ses  recherches  de  Tidée  de  la  finalité*;  mais 
il  établit  à  ce  sujet  la  juste  distinction  que  j'ai  in- 
diquée, en  voulant  bien  qu'on  affirme  que  le  soleil  a 
été  fait  pour  nous  éclairer,  pourvu  qu'on  ne  pense 
pas  que  c'est  la  fin  unique  de  sa  ci'éation  ^. 

43.  Uemploi  des  procédés  d'explication  varie 
dans  les  diverses  sciences. 

La  méthode  est,  dans  ses  procédés  essentiels,  la 
même  pour  toutes  les  sciences  (45)  ;  mais  les  objets 
des  sciences  particulières  sont  divers,  d'où  résulte 
une  diversité  dans  les  moyens  d'explication  mis  en 
usage.  La  chimie  a  pour  but  princij)al  dans  ses 
analyses  l'établissement  des  différentes  classes  de 
corps.  En  physique,  les  lois  sont  Toljjet  essentiel  de 
rétude.  L'idée  de  la  cause  et  celle  du  but  intervien- 
nent surtout  en  biologie  et  en  psychologie.  Ces  dis- 
tinctions sont  réelles,  mais  elles  n'ont  pas  un  carac- 
tère absolu.  La  chimie  a  besoin  des  lois  de  la  phy- 
sique ;  la  considération  des  classes  de  corps  distin- 
gués par  le  chimiste  intervient  dans  les  études  du 
physicien  ;  la  biologie  fait  constamment  appel  aux 

^  Principes  de  la  Philosophie,  tome  I,  i)age  28. 

*  Lettres  dans  l'édition  Ganiier,  tome  IV,  pages  273  et  274. 


résultats  de  la  chimie  et  de  la  physique  ;  une  psy- 
chologie sérieuse  a  l)esoin  des  résultats  de  la  physi- 
que et  de  la  biologie.  Les  sciences  sont  distinctes, 
mais  elles  ne  sont  jamais  séparées,  par  la  raison 
que  tout  se  tient  dans  le  monde.  Plus  les  études  spé- 
ciales font  de  progrès,  plus  leurs  rapports  se  ma- 
nifestent, parce  que  les  progrès  de  chaque  branche 
d'étude  la  rapprochent  de  la  considération  de  Thar- 
monie  qui  préside  à  la  vie  de  l'univers  (74). 

La  science  complète  d'un  des  éléments  réels  du 
monde  se  composerait  des  réponses  à  ces  quatre 
questions  :  Quoi  ?  c'est  la  classe.  Comment?  c'est  la 
loi.  Par  quoi  ?  c'est  la  cause.  Pourquoi  ?  c'est  le 
but.  C'est  là  comme  on  l'a  vu  (19)  la  théorie  de  la 
science  formulée  par  Aristote.  Les  modernes  qui 
ont  voulu  réduire  le  travail  de  la  pensée  à  la  con- 
sidération des  classes  et  des  lois,  à  l'exclusion  des 
causes  et  du  but,  ont  fait  une  tentative  impuissante 
pour  mutiler  l'esprit  humain  (31).  Leur  erreur 
devient  évidente  dès  qu'on  rectifie  par  la  considé- 
ration des  phénomènes  moraux  une  idée  de  la 
science  puisée  dans  la  considération  exclusive  des 
phénomènes  matériels.  Cette  idée  n'est  juste  que 
dans  son  application  aux  phénomènes  de  cet  ordre. 
Pour  la  science  en  général,  et  spécialement  pour  la 
philosophie  qui  est  l'expression  de  cette  généralité, 
(77)  l'idée  est  absolument  fausse.  En  effet  il  faut  : 

Ou  nier  l'ordre  moral,  c'est-à-dire  supprimer  le 
fondement  de  la  vie  des  individus  et  de  celle  de  la 
société  ; 
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Ou  laisser  Tordre  moral  en  dehors  de  la  science 
qui,  dès  lors,  serait  absolument  mutilée  ; 
Ou  donner  place  aux  causes  dans  la  science,  et 

reconnaître  ainsi  qu'Aristote  avait  raison,  et  que 
les  modernes  qui  abandonnent  sa  doctrine  ont 
tort  K 

»  Voir  dans  les  Séances  et  travaux  de  V Académie  des  sciences 
morales  et  politiques  (1867)  un  mémoire  intitulé  :  De  l'influence 
des  études  morales  sur  Vidée  de  la  Philosophie. 


METHODE  DE  LA  SCIENCE 


Comment  la  pensée  en  cherchant  à  se  rendre 
compte  des  faits  parvient-elle  à  la  découverte  et  à 
la  démonstration  de  la  vérité  ?  C'est  la  question  de 
la  méthode  ;  et  il  y  a  de  fausses  théories  de  la  mé- 
thode, comme  il  y  a  eu  de  fausses  théories  du  mou- 
vement des  astres. 


44.  Le  i^atïonalisme  et  l'empirisme  sont  deux 
méthodes  fausses. 

Le  rationalisme  a  la  prétention  de  construire  la 
science  a  priori  en  partant  des  seules  données  de 
la  raison.  C'est  vouloir  appliquer  le  procédé  des 
mathématiques,  science  instrumentale,  à  l'explica- 
tion des  faits.  En  agissant  ainsi  la  pensée  s'égare, 
parce  que  la  raison  pure  ne  renferme  aucune  donnée 
de  fait.  Descartes  et  Hegel  ont  eu,  l'un  et  l'autre,  la 
prétention  de  construire  a  priori  la  théorie  des 
phénomènes  naturels.  Pourquoi  ont-ils  des  notions 
différentes  de  physique  ?  Ce  n'est  certainement  pas 
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que  la  raison  ait  varié  dans  sa  nature,  pendant  l'in- 
tervalle qui  sépare  les  travaux  du  philosophe  fran- 
çais de  ceux  du  philosophe  allemand  ;  mais,  dans 
les  années  qui  séparent  Descartes  de  Hegel,  la 
science  expérimentale  avait  fait  des  progrès  consi- 
dérables, et  c'est  par  une  pure  illusion  de  la  pensée 
que  Hegel  croit  construire  a  priori  des  doctrines 
qu'il  a  reçues  d'hommes  qui  avaient  observé   les 

phénomènes. 

Pour  l'empirisme,  l'esprit  humain  est  purement 
réceptif  ;  toutes  les  idées  lui  viennent  du  dehors. 
La  doctrine,  lorsqu'elle  est  arrivée  à  son  plein  dé- 
veloppement, affirme  que  toutes  les  connaissances 
humaines  ne  sont  que  des  sensations  transformées. 
En  pratiquant  fidèlement  cette  méthode,  en  la  dé- 
barrassant des  inconséquences  imposées  à  ses  parti- 
sans par  les  nécessités  de  la  pensée,  on  ne  consta- 
terait que  des  faits,  et  l'on  ne  pourrait  s'élever  à 
aucune  loi.  Les  lois,  en  effet,  ne  procèdent  pas  de 
l'expérience;  elles  supposent  un  travail  de  l'esprit 
qui  élabore  les  sensations,  travail  dont  les  sensa- 
tions ne  peuvent  pas  être  la  source.  De  plus  l'empi- 
risme est  incapable  d'expliquer  valablement  la  diffé- 
rence des  idées  nécessaires  et  des  idées  contingentes 
(7).  Les  tentatives  faites  dans  ce  sens  ne  résistent 
pas  à  un  examen  sérieux. 

Par  l'influence  de  Descartes,  le  grand  rationaliste 
des  temps  modernes,  et  par  celle  de  Bacon,  le  plus 
connu  des  partisans  de  l'empirisme,  la  théorie  de  la 
méthode  s'est  mise  habituellement  en  opposition 
avec  la  méthode  vraie.  La  méthode  vraie  cependant 


a  été  mise  en  pratique  toutes  les  fois  que  la  science 
a  fait  un  progrès. 

45.  La  méthode  se  co7iipose  de  trois  opérations 
de  la  pensée  :  constater^  supposer,  vérifier. 

Dès  qu'on  a  compris  que  la  science  complète  est 
explicative  (18),  il  est  facile  d'entendre  que  le  ratio- 
nalisme et  l'empirisme  adoptés  d'une  manière  exclu- 
sive sont  deux  méthodes  fausses  ;  mais  on  peut 
croire,  et  l'on  a  souvent  admis,  qu'il  suffit  de  les 
réunir,  et  que  la  découverte  de  la  vérité  résulte  de 
l'action  combinée  de  l'expérience  et  du  raisonne- 
ment. Il  n'en  est  pas  ainsi  ;  la  simple  addition  de 
l'expérience  et  du  raisonnement  ne  produit  pas  la 
science.  Pour  réunir  ces  deux  éléments  de  la  pensée 
il  en  faut  un  troisième.  Les  lois,  les  classes,  les 
causes,  les  buts  ne  peuvent  pas  se  constater  direc- 
tement par  voie  expérimentale,  et  ne  peuvent  pas 
se  déduire  a  priori  des  données  immédiates  de  la 
raison.  D'où  viennent  donc  les  idées  dont  partent 
les  explications  qui,  par  le  moyen  de  déductions 
logiques,  rendent  raison  de  l'expérience  (13)?  Elles 
sont  le  résultat  d'une  spontanéité  propre  de  l'esprit 
humain,  de  la  faculté  de  supposer.  L'hypothèse,  qui 
est  le  résultat  de  cette  faculté,  est  le  vrai  principe 
générateur  de  la  science.  Le  rationalisme  et  l'em- 
pirisme, ces  deux  méthodes  d'ailleurs  si  opposées,  se 
rencontrent  dans  une  erreur  commune  en  mécon- 
naissant, ou  même  en  niant  la  nécessité  de  l'hypo- 
thèse. Pour  établir  une  théorie  solide,  il  faut  : 
1°  Constater  les  faits  à  expliquer  ;  2*^  Supposer  un 
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principe  d'explication  ;  3«  Vérifier  la  supposition  faite 
en  en  déduisant  les  conséquences,et  en  comparantces 
conséquences  avec  les  résultats  de  l'étude  des  faits. 


CONSTATATION 


46.  La  constatation  est  le  résultat  de  l'observa- 
tion  simple  ou  de  V expérimentation. 

L'attention  fixée  sur  les  données  de  l'expérience 
qui  nous  mettent  en  présence  de  la  réalité  (10),  est 
la  base  de  toute  science  sérieuse.  Si  on  ne  fait  que 
constater  les  faits  tels  qu'ils  se  produisent  dans  le 
cours  naturel  des  choses,  on  observe.  Si  l'on  inter- 
vient dans  les  phénomènes,  on  expérimente.  Exami- 
ner attentivement  la  congélation  de  l'eau,  c'est 
observer  ;  agiter  l'eau  à  un  moment  donné,  pour 
voir  l'eff*et  obtenu,  c'est  expérimenter.  Si  je  con- 
temple d'un  regard  attentif  la  formation  des  fruits 
d'un  arbre,  j'observe  ;  si  j'enlève  un  anneau  d*é- 
corce  au  rameau  qui  porte  un  fruit  pour  voir  le 
résultat  de  mon  intervention,  j'expérimente.  Si  je 
considère  les  actes  d'un  individu  pour  me  former 
une  idée  de  son  caractère,  j'observe  ;  si  je  lui  pro- 
pose une  action  à  faire  pour  voir  quelle  sera  sa  ré- 
solution, j'expérimente. 

Il  faut  remarquer  que  le  mot  expérience  est  em- 
ployé dans  deux  sens  diff'érents.  Il  désigne  tantôt 
le  résultat  total  de  la  constatation  des  faits,  et  tantôt 


l'observation  active  qui  constitue  l'expérimentation. 
Lorsqu'on  dit  :  l'expérience,  on  emploie  ce  terme 
dans  le  premier  sens  ;  et  lorsqu'on  dit  :  une  expé- 
rience, on  remploie  dans  le  second  sens.  Faire  une 
expérience,  c'est  toujours  intervenir  activement 
dans  les  phénomènes. 

L'expérimentation  est  indispensable  à  la  chimie 
et  à  la  physique;  par  l'observation  simple,  ces 
sciences  ne  feraient  aucun  progrès.  Dans  les  études 
des  naturalistes,  l'observation  a  tenu  pendant  long- 
temps une  place  beaucoup  plus  considérable  que 
l'expérimentation.  Il  n'en  est  plus  ainsi  depuis  un 
certain  nombre  d'années.  Les  expériences  occupent 
une  place  beaucoup  plus  importante  que  jadis  dans 
les  études  de  physiologie.  Aux  collections  d'ani- 
maux et  de  plantes,  qui  ont  toujours  été  nécessaires 
pour  rétude  et  renseignement  de  l'histoire  natu- 
relle, on  a  joint  des  laboratoires  où  Ton  fait  sur  les 
corps  vivants  des  expériences  qui,  sans  pouvoir  de- 
venir absolument  semblables  à  celles  que  les  chimistes 
et  les  physiciens  font  sur  la  matière  inorganique, 
leur  sont  pourtant  analogues. 

D'après  les  explications  qui  précèdent  nous  pour- 
rons, en  nous  conformant  à  l'usage,  employer  le 
mot  observation  dans  le  sens  général  où  il  s'appli- 
que à  toute  constatation  des  faits,  soit  que  la  cons- 
tatation résulte  d'une  observation  simple,  soit  qu'elle 
résulte  de  l'expérimentation. 

47.  L'observation  est  sensible,  psychique  ou  ra- 
tionnelle. 
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Cette  diversité  dans  Tobservation  est  le  résultat 
des  divers  ordres  de  réalités  dont  nous  avons  la 
connaissance  directe.  L'observation  sensible,  c'est- 
à-dire  celle  qui  se  fait  par  le  moyen  des  organes 
corporels,  révèle  les  propriétés  diverses  des  corps  : 
poids,  couleur,  température,  etc.  L'observation 
psychique,  celle  qui  se  fait  par  le  moyen  de  la 
conscience,  fait  connaître  les  modes  ou  les  actes  de 
l'esprit  :  penser,  sentir,  vouloir.  Voilà  deux  obser- 
vations bien  distinctes  auxquelles  il  faut  joindre  la 
mention  d'une  troisième.  Nous  avons  vu  que,  dans 
les  éléments  de  la  pensée,  il  en  est  qui  s'imposent 
par  leur  ol>jectivité  à  titre  d'idées  nécessaires  (11). 
Ces  idées  sont  l'objet  de  l'observation  rationnelle. 
On  a  dit  :  <  raisonner  c'est  observer  les  idées  >;  cela 
est  juste  ;  mais  cette  formule  réclame  une  distinction 
importante.  Quand  j'observe  mes  idées  personnelles 
qui  peuvent  être  vraies  ou  fausses,  je  fais  une  obser- 
vation psychique  ;  quand  j'observe  les  idées  néces- 
saires auxquelles  les  miennes  sont  conformes  ou 
non,  et  qui  me  corrigent  lorsque  je  me  trompe,  je 
fiiis  une  observation  rationnelle.  Ces  idées  sont  en 
moi,  mais  ont  des  caractères  qui  ne  permettent  pas 
de  les  considérer  comme  de  simples  modes  du  moi 
(7  et  15). 

On  pourrait  dire  que  toute  observation  est  néces- 
sairement psychique,  puisque  je  ne  connais  rien 
que  sous  la  condition  de  me  connaître  moi-même, 
et  que  tout  ce  que  je  pense  est  nécessairement  ma 
pensée.  Cela  revient  à  dire  que  la  conscience  de 
moi-même  est  la  condition  absolue  de  toute  con- 
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naissance  ;  mais  cette  considération  ne  détruit  pas 
la  différence  essentielle  de  la  connaissance  des 
corps  que  me  révèle  l'observation  sensible,  de  la 
connaissance  des  idées  nécessaires  que  me  révèle 
Tobservation  rationnelle,  et  de  la  connaissance  de 
mon  être  propre  et  de  ses  modes  que  me  révèle 
l'observation  spécialement  psychique.  Passer  de 
l'idée  que  la  conscience  est  la  condition  nécessaire 
de  toute  connaissance  à  l'aftirmation  que  nous  ne 
connaissons  rien  que  nous-mêmes,  serait  un  raison- 
nement analogue  à  celui-ci  :  nous  ne  voyons  rien 
que  par  le  moyen  de  nos  yeux,  donc  nous  ne  voyons 
rien  que  nos  yeux.  Le  raisonnement  ne  semble  pas 
très  sérieux  ;  il  occupe  cependant  une  place  considé- 
rable dans  les  discussions  des  philosophes. 


48.  L'observation  scientifique  est  inséparable  de 
l*  induction. 

Induire,  c'est  généraliser  ;  c'est  saisir  dans  un 
cas  particulier  un  fait  général.  Galilée  constate, 
dans  un  certain  nombre  d'expériences,  un  rapport 
entre  le  temps  et  l'espace  parcouru  dans  le  phéno- 
mène de  la  chute  des  corps;  il  admet  que  ce  rapport 
est  le  même  dans  tous  les  cas,  les  circonstances 
demeurant  identiques,  et  il  formule  l'une  des  lois 
fondamentales  de  la  physique  :  «  Les  espaces  par- 
courus par  les  corps,  tombant  librement  sous  l'ac- 
tion de  la  pesanteur,  sont  proportionnels  aux  carrés 
des  temps  écoulés  depuis  l'origine  de  la  chute.  >  Un 
chimiste  a  obtenu  une  certaine  combinaison  de 
corps  simples  ;  il  admet  que,  toutes  les  circonstan- 
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ces  demeurant  les  mêmes,  la  môme  combinaison 
aura  lieu.  Sans  l'induction  qui  généralise  les  faits, 
les  faits  demeurant  isolés,  la  science  serait  impos- 
sible. On  l'a  vu  pour  les  classes  (21  ),  cela  est  égale- 
ment vrai  pour  les  lois. 

Théoriquement,  un  seul  cas  bien  observé  suffirait 
pour  établir  une  loi;  pourquoi  donc  les  savants 
multiplient-ils  et  doivent- ils  multiplier  les  expérien- 
ces ?  Pour  écarter  les  causes  accidentelles  qui  ris- 
quent d'égarer  la  pensée.  Un  ancien  magistrat 
genevois,  Rieu,  consacrait  à  des  expériences  de 
physique  les  loisirs  que  lui  avait  faits  une  révolution 
politique.  Il  croyait  avoir  découvert  que  la  couleur 
noire  avait  une  action  spéciale  sur  l'électricité.  Il 
communiqua  sa  pensée  à  Auguste  de  la  Rive  qui 
examina  le  cas.  Le  résultat  de  l'examen  fut  que  la 
couleur  noire  dont  Rieu  s'était  servi  renfermait  du 
fer,  et  que  c'était  à  la  présence  du  fer  et  non  à  la 
couleur  qu'il  fallait  rapporter  le  phénomène  observé. 
Pour  justifier  l'affirmation  d'un  rapport  entre  les 
couleurs  et  l'électricité,  il  faudrait  varier  les  expé- 
riences avec  un  grand  nombre  de  matières  diverses 
dont  la  coloration  serait  la  même,  jusqu'à  ce  qu'on 
pût  constater  une  influence  de  la  couleur  elle-même, 
et  non  celle  de  telle  matière  déterminée.  Dans  le  cas 
dont  il  s'agit,  la  présence  du  fer  était  une  cause 
accidentelle  qui  servait  de  base  à  une  induction 

fausse. 

L'induction  légitime  ne  s'applique  qu'aux  élé- 
ments véritablement  fixes  de  la  nature.  Elle  s'appli- 
que à  la  gravitation,  loi  qui,  si  nous  ne  sommes  pas 
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dans  Terreur,  régit  toutes   les  masses  de  matière 
pondérable;  elle  ne  s'applique  pas  à  la  pesanteur, 
qui  n'est  point  la  même  sur  toute  la  surface  du 
globe.  On  se  tromperait  en  affirmant  d'une  manière 
absolue  que  la  chaleur  dilate  tous  les  corps,  puisque 
cette  loi,  générale  à  la  vérité,  souffre  cependant  des 
exceptions  dont  l'eau  offre  l'exemple  le  plus  nota- 
ble (41).  Pour  que  l'induction  donnât  des  résultats 
absolument  certains,  il  faudrait  que  nous  fussions 
en  présence  des  éléments  primitifs  du  monde.  Dès 
qu'il  s'agit  de  composés,  il  y  a  des  chances  d'er- 
reurs ;  et  les  chances  d'erreurs  s'accroissent  dans  la 
mesure  où  l'induction  proprement  dite,  telle  que  la 
physique  et  la  chimie  surtout  en  offrent  des  exem- 
ples, se  transforme  en  une  simple  analogie.  On  de- 
mande, par  exemple,  si  les  autres   planètes  sont 
habitées  par  des  êtres  tels  que  ceux  que  porte  la 
terre.  Il  est  évident  que  l'on  n'a  point  aff'aire  ici  à 
une  question  simple,  comme  celle  de  la  combinaison 
de  deux  corps  dans  un  laboratoire  de  chimie,  mais 
à  une  question  fort  complexe.  La  terre  est  une  pla* 
nète  ;  on  peut  conclure  par  analogie  que  puisque 
une  planète  porte  des  êtres  vivants,  les  autres  en 
portent  aussi.  Mais    la  géologie  nous  informe  que 
notre  globe  paraît  avoir  été  jadis  dans  un  état  de 
fusion  impropre  aux  phénomènes  de  la  vie.  On  peut 
conclure  par  analogie  que  d'autres  planètes  sont 
peut-être  dans  une  phase  analogue  de  leur  dévelop- 
pement. Les  deux  analogies  conduisent  donc  à  des 
résultats  différents,  et  la  question  demeure  indécise. 
Il  n'y  aurait  pas  d'autre  danger,  dans  ce  cas  là,  que 
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celui  de  formuler  témérairement  des  assertions  qui 
peuvent  être  fausses  ;  mais  les  inductions  précipi- 
tées, qui  sont  une  grande  source  d'erreurs  scienti- 
fiques, peuvent  avoir  des  inconvénients  pratiques 
d'une  nature  grave.  Il  y  a  péril,  par  exemple,  a 
conclure  du  fait  que  certains  champignons  sont  co- 
mestibles, que  d'autres  qui  leur  l'essemblent  peuvent 
être  mangés  sans  inconvénients. 

Les  inductions  ont  un  caractère  de  certitude  qui 
n'a  jamais  été  démenti  quand  elles  s'appliquent  aux 
expériences  bien  faites  des  laboratoires  des  chi- 
mistes et  des  physiciens.  La  chimie  et  la  physique 
ont,  en  effet,  pour  objets  d'étude,  sinon  les  élé- 
ments vraiment  primitifs  et  simples  de  l'univers, 
du  moins  des  éléments  qui  paraissent  fixes,  ce 
qui  suffit  à  la  sécurité  de  la  science.  En  biologie 
les  inductions  deviennent  moins  certaines,  par  le 
fait  de  l'individualité  qui  se  montre  chez  les  êtres 
vivants.  Deux  molécules  de  soufre  ou  de  carbone  à 
l'état  pur  se  comportent  toujours  exactement  de 
même;  mais  deux  graines  recueillies  sur  la  même 
plante,  et  qui  ne  présentent  aucune  différence  appré- 
ciable, bien  que  placées  dans  des  circonstances  iden- 
tiques autant  que  possible,  ne  produisent  pas  tou- 
jours des  plantes  parfaitement  semblables.  On  pour- 
rait commettre  de  graves  erreurs  médicales  en 
appliquant  à  l'homme  un  traitement  déduit  d'expé- 
riences physiologiques  faites  sur  les  bêtes,  parce 
que  l'organisme  humain  et  celui  des  bêtes,  malgré 
leurs  rapports,  offrent  pourtant  de  notables  difïë- 
reuces.  On  ne  peut  pas  même,  pour  l'effet  d'un  mé- 


dicament ou  d'un  précepte  d'hygiène,  conclure  sans 
chances  d'erreur  d'un  homme  à  un  autre,  ni  d'une 
donnée  statistique  à  un  cas  particulier.  C'est  pour- 
quoi la  physiologie  n'offrira  probablement  jamais 
à  la  médecine  une  base  sûre,  comme  celle  que  la 
science  de  la  matière  inorganique  offre  à  l'indus- 
trie. Un  docteur  qui  ne  fait  pas  de  l'examen  des 
circonstances  individuelles  de  ses  malades  une  par- 
tie importante  de  sa  tâche,  et  qui  applique  indistinc- 
tement des  formules  scientifiques,  risque  d'envoyer 
prématurément  nombre  de  ses  clients  au  cimetière. 
Un  médecin  d'une  capacité  moyenne  qui  aura  suivi, 
dès  les  débuts  de  la  vie,  le  développement  des  mem- 
bres d'une  famille,  et  se  sera  rendu  attentif  à  leur 
tempérament  sera,  dans  bien  des  cas,  d'un  plus 
grand  secours  qu'un  praticien  célèbre  qui  devra  se 
borner,  pour  ses  prescriptions,  aux  indications  four- 
nies par  une  seule  visite. 

49.  L'intervention  du  témoignage  est  indispen- 
sable à  la  constatation  *. 

L'individualisme  absolu,  c'est-à-dire  la  prétention 
de  construire  la  science  par  l'emploi  exclusivement 
personnel  de  l'expérience  et  du  raisonnement,  ne 
supporte  pas  l'examen.  Ce  que  l'individu  sait  pour 

*  Voir  pour  un  développement  plus  complet  des  preuves  de  cette 
thèse,  un  mémoire  sur  l'importance  du  témoignage  dans  les  Séances 
et  travaux  de  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques, 
tome  CXXVIII.  —  Ce  mémoire  a  été  reproduit  dans  le  premier 
appendice  de  mon  volume  sur  le  Témoignage  du  Christ  et  l'unité 
du  monde  chrétien,  in-S»,  Genève,  librairie  Clierbuliez  1893. 
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ravoir  appris  directement  par  lui-même  irest  jamais 
qu'une  partie  extrêmement  petite  de  ses  connais- 
sances. Il  est  évident  qu'un  homme  privé  de  la  res- 
source du  témoignage  ne  connaîtrait  en  fait  d'his- 
toire que  les  événements  accomplis  sous  ses  yeux, 
et  en  fait  de  géographie  que  la  partie  du  globe  où 
il  aurait  porté  ses  })as.  Ce  que  nous  voyons  de  nos 
yeux  n'est  qu'un  élément  infinitésimal,  non  seule- 
ment do  l'histoire  du  monde,  mais  de  celle  de  l'épo- 
que où  nous  vivons.  Ce  que  les  plus  grands  voya- 
geurs ont  pu  constater  personnellement  ne  peut  être 
figuré  sur  le  globe  que  par  une  ligne  extrêmement 
ténue.  Les  sciences  physiques  avanceraient  bien 
peu  si  le  physicien,  ne  se  fiant  jamais  qu'à  ses 
expériences  personnelles,  ne  tenait  aucun  compte 
des  expériences  faites  par  ses  confrères.  Le  témoi- 
gnage, en  reliant  les  hommes  entre  eux,  établit  la 
solidarité  des  intelligences.  Pascal,  dans  une  page 
célèbre  \  compare  toute  la  suite  des  savants  à  un 
homme  dont  Texistence  serait  indéfiniment  prolon- 
gée, et  qui  vieillirait  en  apprenant  toujours.  Sans 
la  transmission  des  connaissances  acquises,  il  ne 
pourrait  pas  en  être  ainsi.  Le  témoignage  est  pour 
l'homme  universel  de  Pascal  ce  que  la  mémoire  est 
pour  l'individu. 

Méconnaître  le  rôle  du  témoignage  pour  la  con- 
naissance des  faits  serait  le  résultat  d'une  très  forte 
distraction  de  la  pensée.  Il  faut  un  peu  plus  d'at- 
tention pour  discerner  le  rôle  du  témoignage  dans 

^  Edition  Faunrèro,  tome  I,  page  98. 


l'ordre  des  vérités  rationnelles.  Chacun  porte  en  lui- 
même  la  source  de  ces  vérités  ;  mais  le  témoignage 
nous  instruit  du  fait  que  nos  semblables  les  voient 
comme  nous,  et  nous  garantit  des  erreurs  qui  pour- 
raient nous  faire  prendre  pour  des  éléments  de 
raison  les  écarts  de  notre  pensée  individuelle.  Un 
mathématicien  modeste  et  prudent  attend,  pour 
accorder  une  confiance  al^solue  à  ses  calculs,  qu'ils 
aient  été  examinés  et  vérifiés  par  ses  confrères. 

Le  témoignage  peut  aussi  être  nécessaire  pour 
valider  nos  perceptions  ;  il  offre,  dans  certains  cas, 
la  seule  ressource  efficace  contre  les  hallucinations. 
L'hallucination,  lorsqu'elle  ne  peut  pas  être  domi- 
née, est  un  élément  d'aliénation  mentale  ;  mais 
l'hallucination  peut  être  un  simple  désordre  dans 
les  fonctions  de  l'organisme,  désordre  qu'un  indi- 
vidu, sain  d'ailleurs  dans  l'exercice  de  ses  facultés, 
peut  arriver  à  dominer.  Le  professeur  Pierre  Pré- 
vost *  parvenu  à  un  âge  très  avancé  était  étendu 
sur  un  lit  de  souffrances  qu'il  considérait  comme 
devant  être  bientôt  son  lit  de  mort,  et  qui  le  fut  en 
effet.  Il  voyait  sur  la  muraille  de  sa  chambre  les 
affiches  de  spectacles  légers  auxquels  il  avait  assisté 
dans  sa  jeunesse.  Il  se  plaignit  de  ce  qu'on  avait 
placé  de  tels  objets  sous  ses  yeux  dans  un  moment 
aussi  solennel  que  celui  où  il  se  trouvait.  Ses  enfants 
lui  assurèrent  qu'il   était  victime  d'une  hallucina- 


*  Pierre  Prévost,  1751  à  1839,  professeur  de  pliilosopliie  et  de 
physique  générale  à  l'université  de  Genève,  auteur  d^Kssais  de 
philosophie  estimés,  2  vol.  in-S»,  Genève,  an  XIII. 
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tion.  Son  habitude  des  études  psychologiques  et  la 
pleine  et  juste  confiance  qu'il  avait  dans  la  sincérité 
de  ses  fils  firent  que,  tout  en  continuant  à  voir  les 
affiches,  il  eut  la  persuasion  qu'elles  n'existaient 
pas. 

Il  est  des  cas  où  les  erreurs  d'un  sens  peuvent 
être  rectifiées  par  l'emploi  d'un  autre  :  le  toucher 
peut  détruire  une  illusion,  ou  une  hallucination  de 
la  vue  ;  mais,  dans  le  plus  grand  nombre  des  cas, 
les  erreurs  nées  d'une  hallucination  ne  peuvent  être 
rectifiées  que  par  la  foi  au  témoignage.  L'individu, 
qui  a  perdu  la  faculté  d'opérer  les  l'ectifications  de 
cette  nature,  est  devenu  fou. 

On  a  parlé  d'hallucinations  collectives.  On  dit, 
par  exemple,  que  plusieurs  individus,  assistant  à 
l'ouverture  de  tombes  romaines,  ont  affirmé  qu'ils 
avaient  vu  la  lumière  des  lampes  sépulcrales  qui 
brûlaient  encore.  En  considérant  ces  témoignages 
comme  dignes  de  foi  (ce  dont  il  est  permis  de  dou- 
ter), on  a  supposé,  pour  l'interprétation  du  fait,  une 
hallucination  commune  aux  témoins^  Il  faudrait, 
si  le  fait  était  bien  constaté,  en  chercher  plutôt 
l'explication  dans  une  illusion  provenant  de  rayons 
lumineux  tombant  à  l'ouverture  des  tombes  sur 
quelque  objet  réflecteur.  Sous  l'influence  d'un  senti- 
ment très  vif  il  peut  se  produire  des  illusions  col- 
lectives qui  donnent,  par  exemple,  à  un  phénomène 
naturel  les  caractères  d'une  apparition  merveilleuse. 
Des  imaginations  excitées  peuvent  dénaturer  l'objet 

'  Voir  l;i  Mevue  philosophique  de  novembre  1879,  page  517. 


de  perceptions  réelles;  mais  s'il  existait  de  vérita- 
bles hallucinations  collectives,  il  n'y  aurait  aucun 
moyen  de  les  corriger,  puisque  le  témoignage,  qui 
seul  peut  rectifier  des  erreurs  de  cette  nature,  ferait 
défaut. 

50.  La  valeur  du  témoignage  passe  de  la  proha- 
bilité à  la  certitude^. 

Il  est  assez  naturel  de  penser,  comme  on  l'a  fait 
souvent,  que  la  certitude  proprement  dite  n'appar- 
tient qu'aux  sciences  rationnelles  où  l'on  a  des  dé- 
monstrations partant  des  axiomes,  et  que  l'on  ne 
peut  trouver  dans  les  sciences  de  faits,  qui  suppo- 
sent toujours  l'intervention  du  témoignage,  qu'une 
probabilité  indéfiniment  croissante,  mais  qui  n'at- 
teint jamais  la  pleine  certitude;  c'est  une  erreur.  Je 
suis  aussi  certain  de  l'existence  de  l'Angleterre  que 
je  n'ai  jamais  vue  que  du  plus  simple  des  théorèmes 
de  géométrie.  Il  y  a  là  des  certitudes  d'ordres  diffé- 
rents mais  dont  le  degré  est  le  même.  La  foi  que 
l'on  accorde  au  témoignage  dépend  du  nombre  et 
de  la  valeur  des  témoins  ;  mais  le  nombre  n'a  pas 
une  valeur  propre.  En  physique,  on  multiplie  les 
expériences  pour  se  mettre  à  l'abri  des  causes  d'er- 
reurs accidentelles,  mais   une   seule  constatation 

tenue  pour  absolument  valable  suffirait  (48).  De 
môme,  le  nombre  des  témoins  n'a  pour  effet  que  de 

'  Voir  dans  les  Séances  et  travaux  de  l'Académie  des  Sciences 
morales  et  politiques,  tome  XCIX,  un  mémoire  sur  le  fondement 
logique  de  la  certitude  du  témoignage. 
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constituer  un  témoignage  valable  en  éloignant  les 
causes  personnelles  cFerreur.  Un  nombre  quelconque 
d'individus  plus  ou  moins  suspects  d'incompétence 
ne  vaudra  jamais  un  témoin  unique  dans  la  capa- 
cité, la  véracité  et  l'impartialité  duquel  on  aura  une 
pleine  confiance.  L'appréciation  de  la  valeur  des 
témoignages  a  une  importance  très  grande  pour  le 
juge  et  pour  l'historien.  Les  préoccupations  et  les 
passions  diverses  des  individus  sont  une  cause,  non 
seulement  d'entorses  volontaires  à  la  vérité,  mais 
d'erreurs  involontaires.  Les  témoignages  relatifs  au 
nombre  des  assistants  à  une  assemblée  politique, 
par  exemple,  sont  toujours  extrêmement  suspects. 

Les  journalistes  ont  à  cet  égard  une  arithmétique 
très  différente  de  celle  que  l'on  enseigne  dans  les 
écoles.  Les  erreurs  de  cette  nature  ne  sont  pas  tou- 
jours coupables  ;  l'esprit  de  parti  fait  souvent  qu'a- 
vant de  tromper  les  autres,  on  s'est  trompé  soi- 
même. 

Personne  ne  saurait  contester  sérieusement  que  le 
témoignage  acquiert,  dans  une  multitude  de  cas, 
une  certitude  absolue.  L'existence  d'un  lac  africain 
qu'un  seul  voyageur  dit  avoir  vu  de  loin  demeure 
douteuse  ;  mais  ceux  d'entre  nous  qui  n'ont  jamais 
vu  la  mer  Méditerranée  sont  aussi  certains  de  son 
existence  que  s'ils  y  avaient  navigué.  Par  la  foi 
accordée  à  la  parole  de  nos  semblables,  le  témoi- 
gnage devient  une  expérience  faite  par  autrui  et 
dont  Tobjet  revêt  pour  nous  le  caractère  de  la  réa- 
lité (10).  Pourra-t-on,  un  jour,  formuler  une  règle 
mdiquant  d'une  manière  précise  le  moment  où  l'ob- 


jet d'un  témoignage  passe  de  la  probabilité  à  la 
certitude  ?  Cela  n'est  pas  vraisemblable.  Il  s'agit  là 
d'une  opération  transcendante  de  la  pensée  analo- 
gue à  celle  par  laquelle  le  géomètre  passe  de  la 
considération  d'un  polygone  dont  le  nombre  de 
côtés  s'accroît  indéfiniment  à  la  considération  du 
cercle  qui  est  la  limite  de  cet  accroissement. 

51 .  La  ^légation  de  la  possibilité  d^un  fait  ne 
peut  pas  être  légitimement  opposée  à  des  témoi- 
gnages valables. 

La  contradiction  logique  permet,  et  permet  seule, 
d'établir  immédiatement  la  fausseté  d'une  affirma- 
tion. Nous  avons,  par  exemple,  le  droit  de  rejeter 
sans  autre  examen  une  doctrine  qui  fait  sortir  quel- 
que chose  du  néant.  En  effet,  attribuer  au  néant  un 
pouvoir  producteur,  ce  qui  est  nécessaire  pour  en 
faire  sortir  quelque  chose,  c'est  contredire  directe- 
ment son  idée.  Mais  dès  qu'il  s'agit  des  faits,  rien 
ne  peut  être  déclaré  impossible  parce  que  les  limites 
du   possible  nous  sont  inconnues.  Pour  déterminer 

ces  limites  il  faudrait  connaître  toutes  les  lois  et 
toutes  les  causes  de  l'univers,  ce  qui  n'est  certaine- 
ment pas  notre  cas.  L'histoire  de  la  science  offre 
plusieurs  exemples  de  phénomènes  qui  ont  été  cons- 
tatés comme  réels  après  avoir  été  longtemps  décla- 
rés impossibles.  Un  des  exemples  les  plus  instruc- 
tifs sous  ce  rapport  est  celui  des  aérolithes.  L'affir- 
mation que  des  pierres  tombent  quelquefois  du  ciel 
est  fort  ancienne.  On  la  trouve  dans  le  livre  de 
Josué  et  dans  les  œuvres  de  Plutarque.  Les  savants 
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modernes  cependant  avaient  décidé  que  le  fait  était 
impossible,  et  que  les  pierres  tombées  du  ciel  de- 
vaient être  reléguées  dans  le  catalogue  des  supers- 
titions populaires.  L'Académie  française  des  sciences 
nVavait-elle  pas  pris  un  arrêté  interdisant  de  lui 
adresser  aucun  mémoire  sur  ce  sujet  ?  Le  fait  cepen- 
dant fut  dûment  constaté  à  Sienne,  le  16  juillet 
1794,  et  en  Normandie,  le  26  avril  1803.  Aujour- 
d'hui l'existence  des  aérolithes  est  si  peu  contestée 
que  l'on  fait  des  hypothèses  sur  leur  provenance. 
Laplace  se  demandait  si  les  volcans  lunaires  au- 
raient la  force  d'envoyer  des  projectiles  à  la  terre. 
Divers  savants  admettent  que  des  fragments  de  pla- 
nètes circulent  dans  l'espace,  et  que  quelques-uns 
de  ces  fragments  arrivent  à  un  endroit  où  l'attrac- 
tion terrestre  est  assez  forte  pour  les  faire  tomber 
sur  notre  sol.  On  a  émis  l'opinion  que  des  aérolithes 
attirés  par  le  soleil  s'y  précipitent  et  entretiennent 
la  chaleur  de  cet  astre.  11  demeure  certain,  dans 
tous  les  cas,  que  des  faits  longtemps  niés  comme 
contraires  à  l'organisation  connue  de  la  nature 
occupent  maintenant  une  place  considérable  dans 
la  science. 

Des  observations  exactes  ou  des  témoignages  va- 
lables priment  toutes  nos  théories.  Ce  qui  demeure 
vrai  toutefois,  c'est  que  plus  le  caractère  d'une  affir- 
mation est  extraordinaire  plus  l'on  a  le  droit  d'être 
exigeant  quant  aux  témoignages  sur  lesquels  elle 
repose.  Pour  des  faits  ordinaires,  le  témoignage 
peut  devenir  suspect  parce  qu'on  a  pu  facilement 
les  supposer,  mais  pour  des  faits  étrangers  au  cours 
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habituel  des  choses  et  aux  lois  les  plus  connues 

de  la  nature,  la  valeur  des  témoignages  doit  être 
proportionnelle  à  l'étrangeté  de  leur  objet. 

Il  s'est  produit  à  cet  égard  dans  la  pensée  con- 
temporaine un  mouvement  digne  d'être  remarqué. 
A  une  époque  qui  n'est  pas  fort  éloignée  de  nous, 
les  phénomènes  affirmés  par  les  magnétiseurs  pa- 
raissaient si  étranges  que  la  plupart  des  savants 
n'en  accueillaient  l'affirmation  que  par  un  sourire 
où  la  négation  se  produisait  sous  la  forme  d'une 
dédaigneuse  ironie.  Aujourd'hui  ces  phénomènes  et 
d'autres  analogues  occupent  une  place  considérable 
dans  les  préoccupations  et  les  discussions  de  la 
science.  Il  est  même  permis  de  penser  que,  chez  un 
certain  nombre  de  savants,  la  négation  systématique 
de  jadis  a  fait  place  à  trop  de  crédulité.  L'esprit 
humain  se  jette  si  facilement  d'un  extrême  dans  un 
autre  !  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  entendons  proclamer 

aujourd'hui,  avec  une  grande  insistance,  qu'on  n'a 
le  droit  de  nier  aucun  fait  a  'priori,  et  que  l'idée 
de  l'invraisemblable  et  celle  de  l'impossible  sont 
deux  idées  distinctes,  en  sorte  que  le  passage  de  la 
première  à  la  seconde  n'est  pas  légitime.  C'est  ainsi 
que  des  observations  et  des  expériences  faites  dans 
les  domaines  de  la  physiologie  et  de  la  psychologie 
ont  mis  en  lumière  une  thèse  de  logique  très  impor- 
tante et  très  souvent  méconnue. 


96 


METHODE   DE   LA   SCIENCE 


SUPPOSITION 


97 


SUPPOSITION 


52.  L'hypothèse  est  le  principe  générateur  de  la 
science^. 

L'homme  est  capable  d'observer  ;  il  participe  à  la 
raison  ;  mais  il  serait  incapable  de  science  s'il  ne 
possédait  pas  la  faculté  de  faire  des  hypothèses, 
c'est-à-dire  des  suppositions  relatives  aux  idées  par 
le  moyen  desquelles  on  peut  rendre  raison  des  faits. 
Les  lois  de  la  nature,  par  exemple,  ne  sont  pas  un 
objet  de  perception  sensible,  cela  est  manifeste  ; 
elles  ne  peuvent  pas  se  déduire  des  conceptions 
a  priori,  comme  le  démontre  Tinanité  de  toutes  les 
tentatives  faites  dans  cette  direction.  Ici  se  mani- 
festent la  valeur  et  le  rôle  scientifique  de  l'individu. 
L'individu  est  relativement  passif  dans  Texpérience 
et  le  raisonnement.  Il  n'observe  pas  et  il  ne  raisonne 
pas  sans  un  déploiement  d'activité  ;  mais  le  résultat 
de  cette  activité  est  de  lui  faire  recevoir  la  connais- 
sance des  faits  et  celle  des  données  de  la  raison. 
Dans  l'invention,  il  produit  spontanément  une  idée. 
Le  génie,  ou  la  faculté  de  faire  des  suppositions 
justes,  est  un  élément  constitutif  de  l'esprit  humain 


^  Voir  la  Logique  de  Phypothèse,  Un  volume  in-8o,  Paris,  Germer 
Baiilièro,  1880. 


qui  se  manifeste  à  des  degrés  extrêm.ement  divers 
chez  les  individus,  et  dont  l'action  scientifique  a  été 
méconnue  également  par  le  rationalisme  et  par 
l'empirisme  (44). 

L'hypothèse  n'est  pas  seulement  nécessaire  pour 
interpréter  les  résultats  de  l'expérience,  elle  dirige 
l'observation.  On  observe  presque  toujours  dans  un 
but  déterminé,  c'est-à-dire  pour  contrôler  une  idée 
préconçue.  Il  est  même  presque  impossible  de  con- 
cevoir comment  la  science  se  ferait  si,  en  présence 
de  la  multitude  indéfinie  et  de  la  complexité  des 
faits,  l'esprit  n'était  pas  dirigé  d'un  certain  côté  par 
une  pensée  dont  il  cherche  la  vérification.  L'abus 
des  conjectures  vaines  qui  encombrent  la  science, 
l'esprit  systématique  qui  s'attache  à  des  idées  pré- 
conçues et  les  maintient  contre  l'évidence  des  faits, 
ont  discrédité  la  faculté  de  supposer  dans  l'esprit 
des  logiciens  et  des  savants  ;  il  n'en  demeure  pas 
moins  certain  que  proscrire  l'hypothèse,  ainsi  qu'on 
l'a  fait  en  théorie  sans  jamais  pouvoir  le  faire  en 
pratique,  c'est  rejeter  la  semence  de  la  vérité.  Voici 
comment  s'exprime  à  ce  sujet  un  illustre  inventeur 
contemporain,  M.  Pasteur  :  <  Je  pars  d'une  idée 
€  préconçue,  c'est-à-dire  d'une  hypothèse  suggérée 
4(  par  les  faits  déjà  connus,  puis  j'expérimente  pour 
€  la  vérifier  en  la  modifiant  suivant  les  circonstan- 
ce ces.  L'hypothèse  dicte  et  règle  mes  travaux  ;  elle 

<  m'inspire  même  les  expériences  à  faire.  Sans  elle 

<  l'observateur  le  plus  attentif  ne  découvre  rien  >  '. 

*  Paroles  citées  dans  le  Journal  de  Genève  du  10  février  1884. 
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Dans  les  sciences  purement  expérimentales,  Thy- 
pothèse  intervient  en  dirigeant  rol)servation  et  en 
provoquant  Texpérience.  Dans  les  sciences  explica- 
tives, la  détermination  des  classes,  des  lois,  des  cau- 
ses et  des  buts  ne  pouvant  être,  ni  une  donnée 
immédiate  de  Texpérience,  ni  une  déduction  des 
axiomes  de  la  raison,  ne  peut  résulter  que  d'une 
supposition  à  vérifier.  Le  rôle  de  T hypothèse  est 
moins  apparent  dans  les  sciences  rationnelles  ;  il 
est  réel  cependant.  11  y  a  dans  les  mathématiques 
une  partie  de  pure  analyse  où  l'application  des  lois 
de  l'intelligence  aux  notions  du  nombre  et  de  la 
quantité  conduit  à  la  découverte  d'un  certain  nom- 
bre de  vérités  ;  mais,  dans  le  plus  grand  nombre  des 
cas,  les  propositions  arithmétiques  et  les  théorèmes 
de  géométrie  sont  le  résultat  d'une  supposition  qui 
précède  la  démonstration.  Quel  est  le  mathématicien 
qui  a  formulé  la  première  fois  l'égalité  du  produit 
des  extrêmes  au  produit  des  moyens  dans  une  pro- 
portion ?  Je  l'ignore  ;  mais  il  n'est  pas  besoin  de 
savoir  son  nom  pour  être  certain  que  la  proposition 
a  dû  s'offrir  à  son  esprit,  peut-être  comme  l'induc- 
tion d'un  certain  nombre  de  cas  particuliers,  avant 
d'être  démontrée  comme  affirmation  générale.  Les 
historiens  parlent  de  la  joie  de  Pythagore  lorsqu'il 
conçut  le  théorème  de  l'égalité  du  carré  de  l'hypo- 
ténuse d'un  triangle  rectangle  à  la  somme  des 
carrés  faits  sur  les  deux  autres  côtés  du  même 
triangle.  La  joie  vive  qu'il  éprouva  met  en  évidence 
le  caractère  subit  de  sa  découverte.  Montucla,  l'his- 
torien des   mathématiques,  en   parlant  du  calcul 


SUPPOSITION 


99 


infinitésimal  et  de  la  découverte  de  Leibniz,  si- 
gnale l'intervention  du  génie  qui  seule  explique  la 
vue  d'une  vérité  nouvelle ^  L'hypothèse  intervient 
donc  dans  la  construction  des  sciences  de  tous  les 
ordres  ;  ce  qui  difl'ère,  c'est  le  mode  de  l'observation, 
d'où  résulte  la  diff^érence  des  procédés  de  vérifica- 
tion (58). 

53.  Vlnjpothèse  est  un  élément  a  priori,  mais 
dans  un  autre  sens  que  Va  priori  de  la  raison. 

Une  idée  préconçue  qui  dirige  le  savant  dans  ses 
observations  est  un  élément  de  la  pensée  qui  peut 
être  dit  a  priori  quant  à  l'expérience  ;  mais  il  y  a 
une  distinction  essentielle  à  noter.  Les  éléments  de 
la  raison  sont  le  moyen  de  toute  connaissance  ; 
douter  de  leur  valeur,  c'est  ouvrir  la  porte  à  un 
scepticisme  absolu.  Les  hypothèses  résultant  de  la 
spontanéité  d'un  esprit  individuel  peuvent  n'être 
que  les  produits  d'une  imagination  qui  égare  la 
pensée.  Elles  ne  constituent  point  un  a  priori  vala- 
ble par  lui-même  comme  celui  de  la  raison,  mais 
un  a  priori  qui  ne  doit  être  accepté  que,  si  l'on 
peut  user  ici  de  ces  termes,  sous  bénéfice  d'inven- 
taire. C'est  ce  que  M.  Violle  explique  fort  bien  dans 
les  Prolégomènes  de  son  traité  de  physique  :  «  En 
<  physique,  dit-il,  comme  en  toute  autre  science,  le 
«  point  de  départ  de  l'invention  est  une  idée  a 
€  priori.  Seulement  cette  conception  première  de 
€  l'esprit  n'a  rien  d'immuable  et  d'absolu.  C'est  un 


»  Histoire  des  mathématiques,  tome  II,  page  343. 
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«  principe  provisoire  dont  les  conséquences  doivent 
«  être  soumises  au  contrôle  de  Texpérimentation, 
<  seule  capable  de  donner  la  certitude  ». 


54.  La  recherche  de  V imité  est  le  principe  direc- 
teur des  hypothèses  scientifiques, 

La  généralisation,  qui  est  la  condition  de  la  pen- 
sée scientifique  et  même  de  la  parole  (21),  est  le 
résultat  d'une  tendance  à  Tunité.  La  généralisation, 
en  substituant  renoncé  d'une  classe  ou  d'une  loi  à 
la  multitude  des  affirmations  particulières,  simplifie 
la  science.  Toute  simplification  de  la  science  est 
saluée  comme  un  progrès.  C'est  ainsi  que  la  substi- 
tution de  l'éther  et  de  ses  ondulations  aux  divers 
fluides  imaginés  jadis  pour  expliquer  la  chaleur,  la 
lumière  et  l'électricité,  a  été  considérée  comme  un 
progrès  considérable  de  la  physique.  La  recherche 
de  l'unité  n'est  pas  le  résultat  de  la  science,  comme 
une  vue  superficielle  du  sujet  pourrait  le  faire  pen- 
ser; elle  en  a  été,  dès  l'origine,  le  principe  directeur. 
C'est  une  tendance  naturelle  à  la  raison,  tendance 
qui  se  manifeste  d'une  manière  instinctive  dans 
l'induction,  et  qui  devient  l'origine  des  hypothèses 
explicatives.  Au  début  des  investigations  de  l'esprit 
humain,  on  ne  trouve  pas  des  études  de  détail  aux- 
quelles succèdent  des  vues  générales,  des  analyses 
qui  précèdent  la  synthèse.  Bien  au  contraire,  la 
science  a  commencé  par  des  synthèses  très  hardies 
auxquelles  les  analyses  nécessaires  pour  servir  de 
base  à  dos  synthèses  valables  n'ont  succédé  qu'assez 
tardivement.  Il  suffit  pour  s'en  convaincre  d'étudier 
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les  premiers  développements  de  la  philosophie  grec- 
que. D'une  manière  générale,  l'esprit  scientifique  a 
toujours  cherché  et  cherchera  toujours  le  simple, 
le  général,  l'un,  pour  rendre  raison  de  la  multipli- 
cité des  phénomènes.  La  chimie  semble  faire  excep- 
tion à  cette  loi,  parce  qu'en  avançant  elle  a  multi- 
plié le  nombre  des  corps   simples  ;   mais,  comme 
Fresnel  l'a  remarqué  en  1819  dans  son  Mémoire 
sur  la  diffraction  de  la  lumière,  cela  tient  sans 
doute  à  ce  que,  malgré  les  pas  rapides  qu'elle  a  faits 
dans  les  temps  modernes,  cette  science  est  encore 
relativement  peu  avancée.  Du  reste,  nous  assistons 
à  des  tentatives  parfois  couronnées  de  succès  pour 
décomposer  des  corps  considérés  jusqu'ici  comme 
simples.  En  1879,  M.  Raoul  Pictet  exprimait  l'espé- 
rance que,  dans  un  temps  prochain,  on  parviendra 
peut-être  à  réduire  le  nombre  des  corps  simples  par 
des  méthodes    expérimentales^    Pourquoi    ce   sa- 
vant, en  émettant  sa  prévision,  donne-t-il  à  cette 
prévision   la  qualité  d'une  espérance  ?  La  même 
question  se  pose  à  l'occasion  du  passage  suivant  de 
Faraday  :  «  Le  magnétisme  n'était  encore,    il  y  a 
^  quelques  années,  qu'une  force  occulte  affectant 

<  seulement  un  très  petit  nombre  de  corps.  On  sait 
€  aujourd'hui  qu'il  influence  tous  les  corps,  et  qu'il 
«  a  les  rapports  les  plus  intimes  avec  l'électricité,  la 

<  chaleur,  l'action  chimique,  la  cristallisation,  et, 

<  par  la  cristallisation,  avec  toutes  les  forces  mises 
€  en  jeu  dans  la  cohésion.  Dans  cet  état  actuel  des 


Synthèse  de  la  chaleur.  Genève,  1879,  page  79. 
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<(  choses,    nous  nous  sentons  vivement  pressé  de 
€  continuer  nos  recherches,  encouragé  par  Tespé- 

<  rance  de  découvrir  le  lien  qui  rattache  le  magné- 

<  tisme  à  la  pesanteur*  >.  Faraday  prévoyant  une 
simplification  de  la  physique,   M.  Raoul  Pictet  pré- 
voyant une  simplification  de  la  chimie,  parlent  l'un 
et  l'autre  d'une  espérance,  parce  que  la  réduction  du 
nombre  des  éléments  au  moyen  desquels  on  expli- 
que les  phénomènes,  est  une  marche  vers  l'unité,  et 
que  la  marche  vers  Funité  est  une  satisfaction  pour 
la  pensée.  Cela  est  si  vrai  que  les  découvertes  qui 
amènent  une  grande  simplification  dans  les  sciences 
excitent  une  admiration  qui  prend  quelquefois  les 
proportions  de  l'enthousiasme.  L'enthousiasme  fut 
immense,  dans  le  monde  savant,  lorsque  Descartes 
découvrit  cette  grande  vérité,  momentanément  obs- 
curcie, mais  remise  de  nos  jours  en  pleine  lumière, 
que  tous  les  phénomènes  physiques  objectivement 
considérés  se  réduisent  au  seul  fait  du  mouvement. 
L'enthousiasme  fut  grand  aussi  lorsque  Newton  ré- 
duisit les  trois  lois  de  Kepler  à  la  loi  unique  de  la 
gravitation,  et  donna  à  la  mécanique  céleste  la  base 
simple  et  solide  sur  laquelle  reposent  ses  calculs.  Un 
sentiment  de  même  nature  s'attache  maintenant  à 
l'hypothèse  du  transformisme,  dans  l'esprit  de  ceux 
qui  la  croient  vraie.  Il  est  certain,  en  effet,  qu'ex- 
pliquer la  faune  et  la  fiore  par  la  seule  application 
des  lois  physiques  à  des  organismes  primitivement 
semblables,  serait  faire  dans  le  sens  de  l'unité  un 

*  Faraday  inveuteur,  par  John  Tyndall,  i)ag«*  85. 


des  pas  les  plus  considérables  que  la  science  ait 
jamais  accomplis.  La  destinée  de  cette  doctrine  dé- 
pend du  degré  de  confirmation  que  l'expérience  et 
le  raisonnement  pourront  fournir  à  l'hypothèse  qui 
en  est  la  base.  Le  vrai  est  simple  ;  tous  les  progrès 
de  la  science  sont  la  confirmation  de  cette  maxime 
que  Boerhaave  avait  prise  pour  sa  devise;  mais  la 
proposition  n'est  pas  convertible  :  le  simple  peut 
n'être  pas  vrai. 

55.  La  tendance  à  l'imité,  lorsquelle  ne  demeure 
pas  soumise  au  contrôle  de  l'expérience,  est  la 
source  pinncipale  des  e^^reurs  scientifiques. 

Thaïes,  à  la  suite  d'un  certain  nombre  d'obser- 
vations sur  les  formes  diverses  de  l'eau  dans  la  vie 
de  la  nature,  formula  l'affirmation  que  l'eau,  ou  le 
principe  humide,  est  l'origine  de  toutes  choses.  Par 
l'emploi  d'inductions  de  même  nature,  Anaximène 
enseigna  que  tout  procède  de  Tair,  et  Heraclite  ne  vit 
dans  le  monde  que  des  transformations  du  feu.  Voilà 
de  grands  exemples  de  synthèses  produites  par  l'élan 
de  la  pensée  qui,  dans  la  recherche  de  l'unité,  perd 
de  vue  les  diversités  réelles  que  l'analyse  doit  mettre 
en  lumière.  Un  phénomène  analogue  s'est  produit 
à  toutes  les  époques  de  Thistoire  de  la  philosophie. 
Toute  découverte  importante  produit  une  sorte 
d'éblouissement  qui  porte  l'esprit  à  prendre  la  partie 
pour  le  tout,  et  à  émettre  des  affirmations  dans 
lesquelles  des  éléments  irréductibles  se  trouvent 
témérairement  identifiés.  L'histoire  de  la  pensée  de 
Laplace  offre  à  cet  égard  un  fait  significatif.  Frappé 


104 


METHODE   DE   LA    SCIENCE 


du  role  que  Ja  loi  de  la  gravitation  joue  dans  Tor- 
ganisation  de  l'univers  il  crut,  un  moment,  qu'elle 
pouvait  rendre   compte  de  tous   les  phénomènes 
astronomiques  et  il  écrivit  :  «  L'attraction  seule  suffît 
«  pour  expliquer  tous  les  mouvements  de  cet  uni- 
€  vers.  >  C'était  un  éblouissement  de  la  pensée  dont 
il  se  rendit  compte  lui-même  et,  dans  une  édition 
nouvelle  de  son  Système  du  monde,  il  effaça  cette 
affîrmation  téméraire  qui  figurait  dans  les  éditions 
précédentes  \  A  la  suite  des  brillantes  découvertes 
modernes  relatives  à  l'électricité,  il  n'a  pas  manqué 
de  gens  dont  l'imagination  a  pris  le  galop,  et  qui  ont 
déclaré  que  l'électricité  était  le  principe  universel. 
A  la  suite  d'observations  importantes  sur  les  phéno- 
mènes de  la  vie,  l'espi-it  systématique  s'est  donné 
carrière.   La   théorie  contemporaine   du    transfor- 
misme, quelle  que  puisse  être  sa  valeur,  est  certai- 
nement, dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  le 
résultat  d'une  série  d'hypothèses  acceptées,  sans  un 
contrôle  suffisant,  sous  l'empire  trop  exclusif  du 
besoin  de  l'unité  ^, 

L'hypothèse  a  toujours  besoin  d'être  vérifiée,  et  la 
tendance  de  la  raison  qui  pousse  à  de  hautes  géné- 
ralités doit  être  contenue  par  l'observation  de  tous 
les  ordres  de  faits  (78  et  105).  Le  feu  nous  éclaire 
et  nous  réchauffe,  mais  il  devient  aussi  un  agent 
de  destruction.  De  même  la  recherche  de  l'unité, 
selon  qu'elle  est  contenue  ou  non  dans  ses  bornes 


»  Le  Carlémnime,  par  Bordas-Dmoulin,  tome  I,  page  271. 
*  ^oi^  la  Loyique  de  l'hypothèse,  i)ages  174  à  189. 
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légitimes,  ouvre  la  voie  aux  découvertes,  ou  lance 
la  pensée  sur  le  chemin  de  Terreur. 

56.  L'appréciation  de  la  valeur  des  hypothèses 
se  fait  par  un  choix  préalable  suivi  d'une  vérifi- 
cation plus  complète. 

Une  vérification  aussi  complète  que  possible  fixe 
seule  la   valeur  scientifique  de  nos  suppositions; 
mais,  en  présence  de  la  multitude  des  idées  qui 
peuvent  s'offrir  à  l'esprit,  un  choix  préalable  peut 
écarter  immédiatement  des  hypothèses  impossibles 
parce  qu'elles   sont   contraires  à  la  raison   ou   à 
des  vérités  scientifiques  solidement  établies.  Pour 
user  d'une  comparaison,  la  valeur  d'une  machine 
n'est  définitivement  constatée  que  lorsqu'elle  a  reçu 
l'emploi  auquel  on  la  destinait.  11  arrive  cepen- 
dant parfois  qu'on  constate  immédiatement,  par  la 
simple  inspection  d'un  appareil,  un  défaut  qui  le 
rend  impropre   à   l'usage    qu'on   en  attend.    Les 
hypothèses  contraires  à  la  raison  sont  rares.  On 
pourrait  en   trouver   des  exemples  dans   les  ten- 
tatives de  certains  ignorants  qui  veulent  soutenir 
des  affirmations  mathématiques  contraires  à   des 
vérités  démontrées.  Quant  au  rejet  d'une  hypothèse 
considérée  comme  contraire  à  des  vérités  expéri- 
mentales bien  démontrées,  il  faut  être  prudent.  Il  ne 
faut  jamais  oublier  la  règle  de  méthode  qui  établit 
qu'aucune  théorie  ne  permet  de  récuser  des  témoi- 
gnages valables  (51).  Cette  règle  de  méthode  s'appli- 
que aux  hypothèses  explicatives  comme  aux  faits. 
11  est  cependant  des  lois  si  solidement  établies  qu'une 
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hypothèse  qui  les  contredit  peut  être  légitimement 
l'objet  d'un  rejet  immédiat;  c'est  ainsi,  par  exemple, 
qu'aucun  savant  ne  consentirait  à  examiner  une 
explication  d'un  phénomène  purement  physique  qui 
contredirait  positivement  les  lois  de  la  pesanteur. 

Nous  passerons  maintenant  à  l'étude  du  mode  de 
vérification  des  hypothèses,  après  avoir  présenté 
préalablement  une  remarque  de  quelque  impor- 
tance. 


Il 


M 


57.  L'origine  d'une  hypothèse  ne  doit  pas  exercer 
une  iiifluence  décisive  sur  son  appréciation. 

On  lit  dans  Vlmitation  de  Jésus-Christ  ^  :  «  Ne 
vous  enquérez  point  qui  est-ce  qui  a  écrit  ce  que 

vous  lisez,  mais  prenez  garde  à  ce  qu'il  dit.  »  Ce 
précepte,  donné  par  l'auteur  dans  l'intérêt  de  la  vie 
spirituelle,  a  son  application  dans  la  méthode  scien- 
tifique. Les  hypothèses  doivent  être  examinées  en 
elles-mêmes;  c'est  la  vérification  qui  en  fait  la 
valeur  ;  elles  ne  doivent  revêtir  dans  aucun  cas  un 
caractère  d'autorité. 

Il  fut  un  temps  où  la  science  était  privée  de  sa 
liberté  légitime,  parce  que  les  lois  déterminaient 
les  doctrines  qu'il  était  permis  de  professer  et  celles 
qu'il  était  défendu  d'admettre.  En  1580,  le  philo- 
sophe novateur  Bruno  vint  à  Genève,  la  cité  protes- 
tante. Il  dut  assez  promptement  quitter  la  ville, 
parce  que,  comme  le  i-apporte  Théodore  de  Bèze  : 
«  Les  Genevois  avaient  décrété  une  bonne  fois  et 


»  Livre  I,  cli.  6,  traduction  Michel  de  Marilhic. 
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<  pour  jamais  que  ni  en  logique,  ni  en  aucune  autre 

<  branche  du  savoir,  on  ne  s'écarterait  chez  eux 

<  des  sentiments  d'Aristote  K  > 

En  1624,  un  édit  du  parlement  de  Louis  XIII 
défendit  <  de  rien  enseigner  contre  les  anciens 
auteurs  et  approuvés,  sous  peine  de  la  vie.  y>  Ce 
n'était  pas  seulement  alors  la  loi  civile,  mais  aussi 
une  loi  d'opinion  qui  proscrivait  les  tentatives  d'in- 
novations scientifiques.  C'est  contre  cette  direction 
de  la  pensée  que  Pascal  a  protesté,  en  démontrant 
que,  pour  les  matières  de  sciences,  c'est  au  temps 
actuel,  qui  profite  de  toutes  les  expériences  et  de 
toutes  les  découvertes  antérieures,  qu'il  faut  appli- 
quer ce  respect  de  la  vieillesse  que  l'on  applique  à 

tort  au  passé,  qui  est  en  réalité  la  jeunesse  de  l'esprit 

humain.  Après  un  temps  où  le  respect  du  passé 

faisait  proscrire  induement  les  hypothèses  nouvelles, 

en  est  venu  un  autre,  le  temps  actuel,  où  l'on  est 

généralement  disposé  à  accepter  toutes  les  idées  qui 

rompent  avec  la  tradition,  et  à  supposer  que  tout 

ce  qui  est  nouveau  a  des  chances  d'être  vrai.  Cette 

disposition  d'esprit  contribue  à  mettre  en  crédit  des 

hypothèses  fort  aventureuses,  et  à  faire   qu'on  se 

contente  à  leur  égard  d'une  vérification  incomplète. 

La  recherche  scientifique  a  un  besoin  absolu  de 

l'autorité  du  témoignage  (49);  mais  cette  autorité 

porte  sur  les  faits  et  non  pas  sur  les  doctrines. 

L'origine  d'une  hypothèse  ne  lui  confère  jamais  de 

l'autorité;  mais  il  n'en  résulte  pas  que  cette  origine 


»  Jordatio  Bruno,  iKir  Christian  Bartholmess,  tome  I,  page  63. 
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ne  puisse  avoir  une  influence,   non  pas  décisive, 
mais  légitime  pourtaiit,  sur  son  appréciation  préa- 
lable. La  considération  de  la  provenance  des  idées 
est  utile  pour  le  choix  de  celles  de  ces  idées  qu'on 
se  décide  à  examiner.  Entrez  dans  une  bibliothèque 
avec  le  désir  d'aborder  un  certain  ordre  de  recher- 
ches. Le  nombre  des  livres  est  immense,  et  il  vous 
est  impossible  de  prendre  connaissance  de  tous  ceux 
qui  peuvent  renfermer  des  données  de  fait  ou  des 
hypothèses  explicatives  relatives  à  l'objet  qui  vous 
préoccupe.  Comment  choisirez-vous  ?  Vous  prendrez 
pour  guide  la  renommée  des  auteurs,  et  le  guide 
sera  bon  s'il  ne  s'agit  pas  d'œuvres  contemporaines 
qui  peuvent  être  l'objet  d'un  engouement  irrétléchi, 
ou  de  réclames  intéressées,  mais  d'une  gloire  soli- 
dement établie.  La  vraie  gloire,  en  effet,  est  le  produit 
du  génie,  et  le  génie  est  le  facteur  des  découvertes. 
Il  peut  se  trouver  dans  l'œuvre  des  grands  hommes 
d'autrefois  des  hypothèses  justes  qui  ne  pouvaient 
pas  être  vérifiées  à  l'époque  où  elles  ont  été  émises 
et  qui  peuvent  l'être   aujourd'hui   (63).    Les   pré- 
tentions de  l'individualisme  peuvent  engendrer  un 
esprit  d'indépendance  funeste;  et,  dans  l'ordre  de  la 

science  comme  dans  tous  les  autres,  le  mépris  des 
noms  véritablement  grands  n'est  pas  la  marque  de  la 
liberté  delà  pensée,  mais  celle  d'une  outrecuidance 
ridicule.  La  gloire  qui  s'est  attachée  à  certains 
hommes  dirige  légitimement  l'attention  sur  les  idées 
les  plus  dignes  d'examen,  sans  constituer  pour  cela 
une  autorité  contraire  à  la  méthode  scientifique. 
Une  réflexion  de  même  nature  s'applique  à  la  tra- 


dition religieuse,  qui  n'a  aucune  entrée  dans  la 
science  à  titre  d'autorité,  mais  qui  peut  exercer 
sur  les  recherches  de  la  philosophie  une  influence 
légitime  (100). 


VERIFICATION 


58.  Les  procédés  de  vérification  varient  selon  la 
nature  des  sciences, 

La  méthode  scientifique  est  toujours  la  même 
dans  ses  trois  procédés  fondamentaux  (45).  On 
constate  des  faits  sensibles  ou  psychiques  ;  on  observe 
les  données  de  la  raison  ;  puis  on  suppose  des  prin- 
cipes d'explication.  Les  suppositions  étant  faites,  il 
faut  les  vérifier  ;  et  c'est  ici  que  la  différence  se 
montre,  selon  qu'il  s'agit  d'hypothèses  rationnelles, 
expérimentales  ou  explicatives.  La  différence  des 
procédés  de  vérification  est  le  résultat  et  la  consé- 
quence nécessaire  de  la  diversité  des  moyens  de 
constatation. 

59.  La  vérification  d'une  hypothèse  rationnelle 
résulte  du  lien  logique  établi  entre  cette  hypothèie 
et  des  vérités  antérieurement  établies. 

Le  meilleur  type  de  la  vérification  des  hypothèses 
rationnelles  se  trouve  dans  un  traité  de  géométrie. 
Les  démonstrations  dont  se  compose  un  traité  de 
cette  science  relient  les  affirmations  qu'il  faut  justifier 
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à  des  affirmations  antérieurement  démontrées,  et 
finalement  aux  axiomes  de  la  raison.  Rien  ne  prouve 
mieux  le  caractère  primitivement  hypothétique  des 
théorèmes  que  le  fait  qu'ils  peuvent  être  conçus  avant 
que  Ton  en  trouve  la  preuve.  11  peut  môme  arriver 
que  le  temps  qui  s'écoule  entre  la  découverte  d'une 
vérité  géométrique  et  sa  démonstration  soit  consi- 
dérable. Voici,  à  ce  sujet,  un  exemple  bien  signi- 
ficatif K   Un    géomètre    allemand   du   XV«   siècle 
formula  une  proposition  que  des  essais  graphiques 
justifient  toujours;  mais  des  dessins,  quel  que  soit 
leur  nombre,  ne  constituent  pas  une  démonstration 
géométrique.   L'inventeur  du  théorème  ne  réussit 
pas  à  en  faire  la  preuve,  et  les  géomètres  du  XVP 
et  du  XVIP  siècle  le  considérèrent  comme    une 
simplecuriosité  scientifique.  Euler  trouva  la  démons- 
tration, qui  est  fort  longue  dans  ses  œuvres,  et  qui 
est  singulièrement  abrégée  aujourd'hui  par  l'emploi 
du  calcul  différentiel.   Voilà  donc  une  hypothèse 
mathématique  dont  la  vérification  s'est  fait  attendre 
pendant  plus  de  trois  siècles. 

Lorsque  la  démonstration  d'une  vérité  rationnelle 
est  trouvée,  cette  vérité  acquiert  immédiatement  le 
caractère  de  la  certitude;  elle  ne  passe  pas  par 
des  degrés  divers  de  probabilité.  Il  faut  seulement 
qu'elle  soit  soumise  au  contrôle  d'hommes  compé- 
tents, qui  témoignent  qu'il  n'y  a  pas  eu  erreur  dans 
l'emploi  fait  des  données  de  la  raison  (49). 


*  Je  dois  la  communication  de  ce  fait  à  roblicrpancc  do  M.  Raoul 
Pictct. 


60.  Une  hypothèse  purement  expérimentale  peut 
être  ùmnédiatement  confirmée  avec  certitude. 

Une  hypothèse  purement  expérimentale  n'est  que 
l'expression  d'un  fait  supposé  (17).  Le  fait  étant 
constaté,  la  supposition  est  immédiatement  confir- 
mée. Un  chimiste  pense  obtenir  un  certain  résultat 
par  la  combinaison  de  deux  corps  ;  la  combinaison 
étant  opérée  le  résultat  est  conforme  à  sa  prévision. 
Un  physicien  suppose  que,  dans  telles  conditions  de 
température  et  de  pression,  un  gaz  peut  être  liquéfié  ; 
les  conditions  étant  réalisées  le  gaz  devient  liquide. 
Un  botaniste  suppose  que  des  plantes  considérées 
comme  appartenant  à  deux  espèces  diverses  sont 
de  simples  variétés  ;  il  obtient,  en  semant  des  graines 
prises  sur  un  même  pied,  deux  plantes  différentes 
semblables  chacune  à  l'une  de  celles  qui  avaient 
fait  l'objet  de  la  supposition  ;  l'hypothèse  est  jus- 
tifiée. Un  archéologue  émet  l'avis  qu'un  bâtiment 
d'une  nature  déterminée  a  existé  jadis  dans  un  tel 
lieu  ;  on  procède  à  des  fouilles  qui  mettent  au  jour  les 
restes  du  bâtiment  supposé.  Dans  ce  cas,  et  dans  tous 
les  cas  analogues,  les  hypothèses  ont  été  vérifiées 
avec  certitude  et  d'une  manière  immédiate,  parce 
qu'elles  ne  portaient  que  sur  des  faits.  Il  n'en  est 
pas  de  même  lorsqu'il  s'agit  de  théories. 

61.  La  vérification  d'une  hypothèse  explicative 
suppose  la  déduction  de  ses  conséquences,  et  la  com- 
paraison de  ces  conséquences  avec  les  faits. 

II  y  a  ici  un  double  travail:  un  travail  de  la 
raison  qui  déduit  les  conséquences  logiques  de  cer- 
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taines  affirmations,  et  un  travail  d'observation  pour 
comparer  les  déductions  des  hypothèses  faites  avec 
les  données  de  Texpérience.  Le  contrôle  ne  porte 
pas  directement  sur  les  hypothèses,  qui  ont  toujours 
un  caractère  général  et  par  conséquent  abstrait, 
mais  sur  des  conséquences  qui  se  prêtent  à  l'obser- 
vation. La  loi  d'inertie,  par  exemple,  qui  est  le  fon- 
dement de  la  mécanique  et,  par  la  mécanique,  de 
la  physique  entière,   n'est  pas    susceptible  d'être 
vérifiée  directement.  Cette  loi,  en  eff'et,  affirme  que, 
en  l'absence  de  toute  cause  extérieure,  un  corps  en 
mouvement  doit  continuer  à  se  mouvoir  indéfini- 
ment en  ligne  droite.  Or  nous  ne  pouvons  observer 
aucun  mouvement  en  ligne  droite  qui  soit  continu. 
Les  mouvements  nés  de  la  pesanteur  à  la  surface 
du  globe  sont  droits,  mais  ils  s'arrêtent;  les  mou- 
vements des  astres  dans  le  ciel  sont  continus,  mais 
ils  ne  s'efl^ectuent  pas  en  ligne  droite.  La  loi  d'inertie 
ne  peut  donc  pas  être  confirmée  expérimentalement 
dans  ses  données  immédiates;  mais  elle  est  confirmée 
dans  ses  conséquences  parce  que  ces  conséquences 
fournissent  une  explication  satisfaisante  des  faits. 

On  a  demandé  si  le  couronnement  deCharlemagne 
a  été  le  résultat  d'une  volonté  préméditée  de  sa  part, 
ou  si  c'est  le  pape  qui  a  pris  l'initiative  d'une  mesure 
à  laquelle  Charlemagne  n'aurait  fait  que  consentir. 
Il  est  impossible  de  contrôler  directement  l'une  ou 
lautre  de  ces  hypothèses,  puisqu'il  faudrait  pour  cela 
être  dans  la  conscience  de  Charlemagne,  ou,  pour 
autant  qu'on  admettrait  la  sincérité  de  sa  parole, 
avoir  été  le  confident  de  ses  pensées.  Que  fera  l'his- 
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torien  ?  Il  constatera  de  son  mieux  les  faits  contenus 
dans  les  documents  de  l'époque,  et  il  cherchera  à 
déterminer  quelle  est  celle  des  deux  hypothèses  dont 
les  conséquences  expliquent  le  mieux  l'ensemble  de 
ces  documents. 


62.  Une  hypothèse  n*est  vé ri  fiable  que  si  ses 
conséquences  peuvent  être  contrôlées  par  Vobserva- 
tion  des  faits. 

Ceci  est  la  conséquence  immédiate  de  l'affirmation 
précédente.  Puisqu'une  hypothèse  n'a  d'autre  valeur 
que  celle  qui  résulte  de  la  comparaison  de  ses  consé- 
quences avec  les  données  de  l'observation,  toute 
hypothèse  qui  ne  produit  pas  de  conséquences  de 
cette  nature  demeure  invérifiable.  Quelle  est  la 
nature  du  soleil  ?  Cet  astre  est-il  un  corps  solide 
entoui'é  d'une  photosphère  comme  le  pensent  encore 
quelques  astronomes,  ou  bien,  ce  qui  paraît  plus 
probable,  est-il  à  l'état  liquide  ou  gazeux  ?  Ces  deux 
suppositions  ont  des  conséquences  susceptibles  d'être 
mises  en  regard  des  données  de  l'observation  ;  elles 
sont  donc  vérifiables  par  leur  nature.  Le  soleil  est-il 
habité  par  des  créatures  intelligentes  ?  Ici  nous  ne 
possédons  et,  selon  toute  apparence,  nous  ne  possé- 
derons jamais  aucune  donnée  observable  qui  per- 
mette de  résoudre  la  question.  La  question,  en  effet, 
ne  serait  point  résolue  dans  le  cas  où  la  théorie  qui 
fait  du  soleil  un  corps  incandescent  serait  solide- 
ment établie.  Nous  savons  bien  que  des  organismes 
pareils  aux  nôtres  ne  peuvent  pas  vivre  dans  le  feu  ; 
mais  rien  ne  prouve  que  des  êtres  intelligents  ne 
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puissent  être  pourvus  d'une  organisation  capable  de 
subsister  dans  des  conditions  différentes  de  celles 
qui  sont  nécessaires  à  notre  vie. 

En  histoire,  les  suppositions  qui  portent  sur  ce  qui 

serait  arrivé  dans  le  cas  où  tel  événement  n'aurait 
pas  eu  lieu  ne  seront  jamais  susceptibles  d'une  véri- 
fication sérieuse.  Que  serait-il  advenu  si  Cromwell 
était  mort  enfant,  où  si  Napoléon  Bonaparte  n'était 
pas  né  ?  Où  en  serait  notre  logique  si  Aristote 
n'avait  pas  vécu,  et  notre  astronomie  si  Kopernik 
n'avait  pas  fait  des  travaux  scientifiques  ?  Toutes  les 
questions  de  cet  ordre  peuvent  donner  lieu  à  des 
jeux  d'imagination  plus  ou  moins  agréables,  mais 
auxquels  la  porte  de  la  science  demeurera  toujours 
fermée.  Toute  idée  dont  la  vérification  sérieuse  n'est 
pas  possible  demeure  à  l'état  de  simple  conjecture, 
et  l'abus  des  conjectures  dont  on  a  encombré  le  sol 
de  la  science  a  été  l'une  des  causes  les  plus  appa- 
rentes du  discrédit  de  l'hypothèse.  11  faut  donc  laisser 
à  l'écart  les  fantaisies  de  l'imagination  ;  mais  il  ne 
faut  pas  être  trop  prompt  à  déclarer  impossible  la 
vérification  de  telle  ou  telle  idée,  voici  pourquoi  : 

63.  Une  hypothèse  invérifiable  dans  Vétat  actuel 
de  la  science,  peut  devenir  veri fiable  plus  tard. 

On  objectait  à  Kopernik  l'idée  que  si  sa  doctrine 
était  vraie,  Vénus  aurait  des  phases  comme  la  lune, 
ce  qui,  disait-on,  n'était  pas.  A  l'époque  où  l'objection 
fut  formulée,  les  moyens  d'observation  ne  permet- 
taient pas  de  reconnaître  les  phases  de  Vénus;  Tin- 
vention  du  télescope  a  permis  de  les  constater.  Le 


perfectionnement  des  instruments  joue  un  rôle  con- 
sidérable dans  l'histoire  de  la  science,  en  permettant 
des  vérifications  qui  étaient  impossibles  auparavant. 
11  n'y  a  pas  beaucoup  d'années  qu'on  aurait  pu  décla- 
rer chimérique  la  prétention  de  constater  la  compo- 
sition chimique  des  astres.  Aujourd'hui,  l'analyse 
spectrale  permet  de  discerner  dans  les  profondeurs 
du  ciel  la  présence  de  tel  métal  ou  de  tel  gaz.  Au  point 
de  vue  scientifique,  l'analyse  spectrale  est  un  des 
faits  les  plus  considérables  de  notre  époque,  puis- 
qu'elle nous  instruit  de  la  composition  de  corps 
placés  à  des  distances  énormes,  et  que,  d'un  autre 
côté,  elle  peut,  avec  une  puissance  plus  grande  que 
l'analyse  chimique  ordinaire,  signaler  la  présence 
d'une  quantité  de  matière  extrêmement  faible. 

Pour  les  sciences  historiques,  la  découverte  de 
nouveaux  documents  joue  un  rôle  analogue  à  l'in- 
vention de  nouveaux  instruments  pour  les  études 
physiques.  Tel  vieux  parchemin,  enfoui  dans  la 
poussière  de  nos  bibliothèques  ou  dans  des  archi- 
ves encore  inexplorées,  permettra  peut-être  de 
résoudre  avec  certitude  des  questions  qui,  dans 
rétat  actuel  de  nos  connaissances,  demeurent  de 
simples  conjectures.  11  faut  en  dire  autant  des 
fouilles  qui  mettent  au  jour  les  débris  du  passé 
cachés  dans  le  sol,  et  du  déchiffrement  des  inscrip- 
tions anciennes.  Combien  de  suppositions  sans  con- 
trôle sérieux  possible  aujourd'hui,  pourront  devenir 
des  hypothèses  vérifiables  par  les  recherches  de  nos 
savants  égyptologues  et  des  hommes  qui  étudient 
les  restes  des  anciennes  civilisations  de  l'Asie. 
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64.  Les  hypothèses  explicatives  passent  par  des 
degrés  divers  de  probabilité,  et  peuvent  atteindre 
la  certitude. 

Le  caractère  graduel  de  la  confirmation  des  hypo- 
thèses explicatives  les  distingue  des  hypothèses  des 
deux  classes  précédentes  pour  lesquelles  la  vérifica- 
tion peut  donner  une  certitude  immédiate.  Comment 
une  hypothèse  explicativ^e  peut-elle  atteindre  la  cer- 
titude ?  La  question  est  la  morne  que  pour  le  témoi- 
gnage (50).  Il  faut  cependant  noter  une  difl'érence. 
Le  témoignage,  lorsqu'il  est  valable,  donne  à  l'affir- 
mation des  faits  une  certitude  égale  en  degré,  l)ien 
que  d'un  ordre  différent,  à  la  certitude  mathématique 
ou  métaphysique.  Les  hypothèses  explicatives  sont 
des  théories  à  l'égard  desquelles  un  doute  abstrait 
demeure  toujours  possible,  mais  qui  finissent  toute- 
fois par  obtenir  des  savants  une  adhésion  généi*ale 
et  sans  réserve.  L'existence  de  l'éther  est  indispen- 
sal)le  à  la  physique  moderne;  et  cette  existence 
toutefois  peut  être  révoquée  en  doute  par  quelques 
individus.  La  théorie  des  glaciers,  pour  l'explication 
des  terrains  erratiques,  est  très  généralement  admise 
par  les  géologues  contemporains;  il  n'y  a  cependant 
qu'un  très  petit  nombre  d'années  que  des  savants 
estimables   ne  l'acceptaient    pas.    L'hypothèse   de 
Kopernik  se  présente  dans  d'autres  conditions.  Elle 
a  atteint  un  caractère  de  certitude  ai)rès  avoir  été 
longtemps  et  ardemment  contestée.  La  contestation 
n'a  pris  fin  qu'à  l'époque  où  la  grande  découverte 
do  Newton  a  justifié  la  théorie  qui  en  formait  la 
base.   Les  expériences  de   Foucault  ont   apporté  à 
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cette  théorie  un  nouvel  appui  ;  c'est  pourquoi,  ainsi 
que  le  dit  M.  Delaunay  «  on  regarde  depuis  long- 
«  temps  le  mouvement  de  rotation  de  la  terre  autour 
«  de  la  ligne  des  pôles  comme  une  vérité  incontes- 
«  table.  ^  > 

65.  Les  hijpothèses  explicatives  vérifiées  ne  pren- 
nent jamais  le  caractère  de  nécessité  des  données 

de  la  7'aison. 

Il  faut  se   garder  de  confondre  la  certitude  qui 
s'attache  à  une  idée  avec  son  caractère  de  nécessité 
(7),  et  il  importe  aussi  de  distinguer  la  conception 
d'une  nécessité  en  soi,  ou  absolue,  de  celle  d'une 
nécessité  pour  notre  pensée.  C'est  ici  de  la  nécessité 
pour  notre  pensée  qu'il  est  question.  Lorsqu'un  prin- 
cipe a  été  supposé  pour  l'explication  des  faits,  on  en 
tire  les  conséquences  par  une  déduction  logique  qui 
a  formellement  le  môme  caractère  que  la  déduction 
des  sciences  purement  rationnelles,  mais,  dans  les 
sciences  de  faits,  les  points  de  départs  n'ont  pas  un 
caractère  de  nécessité  pour  notre  pensée  comme 
celui  des  axiomes.  La  loi  de  la  gravitation  expli- 
que le   mouvement  des  astres;  mais  il  est  facile 
de  concevoir  un  autre  système  du  monde  que  celui 
que  l'expérience  nous  révèle,  tandis  qu'il  n'est  pas 
possible  de  concevoir  une  autre  nature  du  triangle. 
On  rencontre,  dans   les  écrits  de  plusieurs  de  nos 
contemporains,  la  pensée  manifestement  fausse  que 
l'expérience  peut  révéler  des  lois  nécessaires.  C'est 

*  Cours  élémentaire  d'astronomie,  §  75. 
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une  application  indue  des  notions  transcendantes 
de  la  raison  à  des  objets  essentiellement  contingents 
par  leur  propre  nature. 

L'absence  de  nécessité  de  toutes  les  données  qui 
ont  une  base  expérimentale  explique  la  différence 
de  rhistoire  des  sciences  mathématiques  et  de  celle 
des  sciences  explicatives.  Les  vérités  mathématiques 
sont  phis  ou  moins  connues;  mais  une  fois  décou- 
vertes, elles  demeurent   comme   des    acquisitions 
définitives.  En  géométrie,  les  procédés  de  déduction, 
Tordre  d'exposition  des  idées,  peuvent  varier  d'un 
temps  à   un  autre,   d'un  auteur  à   un  autre,   mais 
jamais  un  théorème  solidement  établi  n'a  été  rem- 
placé par  un    théorème    contraire.    Les    sciences 
explicatives  varient,  nori    pas    seulement  dans  les 
procédés  d'exposition,  mais  dans  leur  contenu.  Il  est 
fticile  de  s'en  assurer  en  considérant,  par  exemple, 
pour  la  théorie  de  la  lumière,  la  substitution  de  la 
doctrine  des  ondulations  à  celle  de  l'émission  et, 
d'une  manière  générale,  la  substitution  de  la  phy- 
sique moderne  à  la  physique  ancienne.    Les   lois 
purement  expérimentales  qui  sont  la  simple  expres- 
sion des  faits,   subsistent,   comme    les  théorèmes 
mathématiques,  une  fois  qu'elles  ont  été  valablement 
vérifiées.  Les  théories  destinées  à  rendre  i-aison  des 
faits  ont   une  autre  destinée;  elles  changent,  se 
succèdent  et  se  remplacent,  jusqu'au  moment  où 
elles  deviennent  incontestées,   comme  c'est  le  cas 
pour  la  doctrine  de  Kopernik  et  pour  la  loi  de  la 
gravitation.  Mais,  alors  même  qu'elles  ont  acquis 
dans  l'esprit  des  savants  le  caractère  de  la  certitude, 


les  théories  explicatives  ne  s'imposent  jamais  à  titre 
de  vérités  nécessaires.  On  ne  leur  attribue  ce  carac- 
tère que  par  une  influence  indue  de  l'habitude,  ou 
par  l'influence,  non  moins  indue,  d'un  a  prioiH 
systématique.  Bien  qu'une  loi  soit  absolument  véri- 
fiée, il  est  toujours  possible  d'en  concevoir  une 
autre. 
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66.  La  science  liwnaine  sera  toujours  incomplète. 

La  science  a  fait  de  grands  progrès,  et  Ton  peut 
concevoir  à  son  égard  de  grandes  espérances  ;  mais 
croire  que  nous  aurons  jamais  une  science  vrai- 
ment totale  est  une  illusion  tellement  naïve  qu'on 
hésite  à  prendre  la  parole  pour  la  réfuter.  Le  poète 
Lemierre  a  écrit  : 

«  Croire  tout  découvert  est  une  erreur  profonde  ; 
«  C'est  prendre  l'horizon  pour  les  bornes  du  monde.  > 

Cette  erreur  n'est  sérieusement  à  craindre  que  pour 
les  hommes  éblouis  et  comme  enivrés  d'un  demi 
savoir.  Plus  l'esprit  scientifique  se  développe,  plus  il 
discerne  clairement  ses  limites.  Le  sentiment  de  cette 
vérité  est  exprimé  sous  une  forme  vive  dans  les 
paroles  attribuées  à  Socrate  :  «  Je  ne  sais  qu'une 
chose,  c'est  que  je  ne  sais  rien.  >  Il  n'est  presque  pas 
de  problème  dont  la  solution  découverte  ne  pose  des 
problèmes  nouveaux.  Laplace,  en  terminant  son 
Exposition  du  sijstème  du  monde,  signalait  la  gran- 
deur de  l'esprit  humain  manifestée  «  dans  l'extrême 
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petitesse  de  la  base  qui  lui  a  servi  pour  mesurer  les- 
cieux  ;  >  mais  Laplace  avait  un  esprit  trop  vaste  pour 
ne  pas  reconnaître,  avec  la  grandeur  de  la  pensée 
humaine,  son  caractère  incomplet  et  relativement 
misérable.  Dans  l'oraison  funèbre  qui  fut  prononcée 
près  de  sa  tombe,  on  affirma  qu'il  avait  dit  avant  de 
mourir  :  <  Ce  que  nous  connaissons  est  peu  de  chose, 
ce  que  nous  ignorons  est  immense.  »  Le  grand  astro- 
nome avait  prononcé  des  paroles  plus  accentuées  : 
Voici,  d'après  le  témoignage  de  Poisson,  ce  qui  s'est 
passé  au  lit  de  mort  de  son  illustre  maître  près 
duquel  il  se  trouvait.  Comme  la  vue  du  malade  était 
affaiblie,  il  lui  dit  ces  mots:  «  C'est  moi,  Poisson, 
votre  élève;  celui-là  est  B.  dont  les  calculs  ont  servi 
à  mettre  en  évidence  vos  brillantes  découvertes.  > 
Le  mourant  regarda  un  moment  Poisson  d'un  air 
pensif,  puis  il  dit  péniblement  :  <  Ah  !  nous  courons 
après  des  chimères.  »  Après  avoir    prononcé    ces 
paroles,  il  tourna  la  tète  sur  son  oreiller  et  expira 
bientôt.  En  sortant  de  la  chambre  funèbre,  Poisson 
raconta  immédiatement  la  chose  au  l)aron  Maurice, 
ami  du  défunt.  ^ 

Pourquoi  notre  science  est-elle,  et  sera-t-elle  tou- 
jours incomplète  ?  Le  temps  manque,  même  à 
l'homme  universel  de  Pascal,  et  nos  sens  sont 
bornés.  iMais,  en  admettant  un  temps  indéfini  et  des 
instruments  indéfiniment  perfectionnés  pour  sup- 
pléer à  la  faiblesse  de  nos  sens,  il  restera  toujours 

»  Lettre  inédite   du  baron  Maurice  que  sa  famille  a  bien  voulu 
me  communiquer. 
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des  régions  ténébreuses  dans  le  passé.  Les  documents- 
historiques  sont  fort  incomplets,  et  les  hypothèses 
de  la  paléontologie  géologique  et  de  la  paléonto- 
logie linguistique  ne  pourront  jamais  remédier,  d'une 
manière  tant  soit  peu  certaine,  aux  incertitudes  de- 
l'histoire.  Nous  pouvons  former  quelques  prévisions 
pour  l'avenir;  mais  les  prévisions  historiques  sont 
bien  douteuses.  Les  prévisions  des  physiciens  offrent 
un  peu  plus  de  garanties  ;  ce  serait  pourtant  courir  de 
grandes  chances  d'erreurs  que  d'admettre  pour  abso- 
lument valable  la  doctrine  de  la  fin  de  notre  monde, 
fondée  sur  l'étude  des  lois  du  calorique.  Laissons  de 
côté  le  passé  et  l'avenir,  restons  dans  le  présent. 
Qu'y  a-t-il  au  delà  des  dernières  étoiles  que  les 
télescopes  les  plus  puissants  nous  rendent  visibles  ? 
Qu'y  a-t-il  dans  les  corps  au  delà  de  ce  que  le  plus 
fort  microscope  nous  révèle  ?  nous  ne  savons.  Or  il 
résulte  de  Tharmonie  du  monde,  et  de  l'étroit  enchaî- 
nement de  ses  différentes  parties,  que,  ne  sachant 
pas  tout,  nous  ne  pouvons  savoir  le  tout  de  rien. 

Nos  sens  sont  comparables  à  des  fenêtres  percées 
dans  la  muraille  d'une  prison  ;  nous  ne  connaissons 
que  ce  qu'ils  nous  montrent,  et  combien  de  choses 
peuvent  demeurer  inconnaissables  pour  nous  dans 
le  monde  au  sein  duquel  nous  sommes  placés.  L'his- 
toire de  la  physique  montre  que  l'étude  de  l'élec- 
tricité a  été  très  en  retard  sur  celle  du  son,  de  la 
chaleur  et  de  la  lumière.  L'électricité  ne  se  révèle 
à  nous  que  par  des  manifestations  qui  s'adressent  à 
la  vue,  à  l'ouïe,  aux  sensations  musculaires.  Si  nou& 
possédions  un  sens  spécial  pour  la  percevoir,  sens 
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que  possèdent  peut-être  quelques  animaux,  son  étude 
serait  beaucoup  plus  avancée.  S'il  existe  des  phé- 
nonnènes  physiques  qui  ne  soient  l'objet,  ni  d'une 
perception  directe,  ni  d'une  perception  indirecte 
€omme  celle  que  nous  avons  de  l'électricité,  ces 
phénomènes  seront  à  jamais  inconnus  pour  nous, 
aussi  longtemps  du  moins  que  notre  organisme  sera 
le  môme.  Notre  connaissance  est  donc  partielle. 
Confondre  l'oljjet  de  notre  connaissance  possible 
avec  la  totalité  de  ce  qui  est,  est  une  grosse  erreur. 
La  source  scientifique  de  cette  erreur  se  trouve  dans 
le  rationalisme  qui  croit  que  nous  portons  en  nous 
îe  principe  universel  des  existences.  Nous  ne  con- 
naissons les  choses  qu'en  partie,  nous  ne  les  connais- 
sons que  par  leurs  rapports  avec  nous,  d'où  résulte 
que  notre  connaissance  n'est  pas  seulement  partielle, 
mais  qu'elle  est  aussi  relative. 

67.  La  science  humaine  est  relative. 

Nous  ne  pouvons  rien  connaître  que  par  le  moyen 
de  nos  perceptions  et  sous  la  condition  des  lois  de 
notre  pensée.  Il  existe  des  choses  en  soi,  ou  des 
substances  (24),  car  si  rien  n'était,  rien  ne  pourrait 
se  manifester;  mais  nous  ne  pouvons  connaître  que 
€onfoi'mément  aux  modes  de  notre  connaissance. 
L'affirmation  est  d'une  telle  évidence  qu'elle  en 
prend  un  caractère  de  naïveté.  Comment  les  êtres 
seraient-ils  perçus  par  des  sens  que  nous  n'avons 
pas,  par  des  intelligences  organisées  autrement  que 
la  nôtre  ?  Nous  ne  le  savons  pas,  et  nous  n'avons 
aucun  moyen  de  le  savoir.  Les  lois  intellectuelles 
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sont-elles  les  mêmes  dans  l'univers  entier  ?  nous  ne 
savons.  Les  êtres  organisés  pourraient  vivre  dans  des 
conditions  physiologiques  différentes  de  celles  que 
notre  science  détermine,  et  il  peut  en  être  de  même 
pour  les  organismes  intellectuels.  M.  Zôllner,  pro- 
fesseur   d'astronomie  physique  à    Leipsig,  admet 
ridée  d'une  quatrième  dimension  de  l'espace  ;  et, 
sous  l'influence  d'un  spirite  américain,  il  est  arrivé 
à  la  pensée  que  les  esprits  nous  apparaissent  en 
sortant   de  cette    quatrième   dimension,    et  dispa- 
raissent en  y  rentrant  ^  Cette  conception  est  extrê- 
mement bizarre;  mais  dire  que  des  intelligences 
organisées  autrement  que  la  nôtre  pourraient  avoir 
une  autre  géométrie,  ce  n'est  pas  dire  une  chose 
al)surde.  Seulement,  pour  que  la  science  demeurât 
possible,  il  faudrait  que  le  monde  dans  lequel  ces 
intelligences  seraient    placées    fût  organisé  autre- 
ment que  celui  dans  lequel  nous  sommes.  La  cor- 
respondance des  éléments  objectifs  de  la  réalité  et 
des  éléments  subjectifs  de  la  pensée  est  la  condition 
du   savoir.   Toute  notre   connaissance  a  donc   un 
caractère  relatif;  mais  il  est  essentiel  de  distinguer 
une  relativité  personnelle  et  une  relativité  collective 
et  humaine.  Je  me  trompe,  et,   lorsque  je  corrige 
mon  erreur,  je  la  corrige  en  mettant  ma  pensée 
d'accord  avec   la   raison    de  l'humanité    (15).    Le 
caractère  relatif  de  notre  savoir  n'autorise  pas  le 
scepticisme  ;    il    a    seulement    pour    conséquence 
l'affirmation  que  nous  ne  pouvons  pas  donner  à 

*  Revue  phUoftophique  do  décembre  1879,  page  G60  et  suiv. 
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notre  science  une  valeur  absolue.  II  peut  y  avoir 
dans  l'univers  des  mondes  organisés  autrement 
que  le  nôtre;  et  nous  pouvons  passer  nous-mêmes 
<lans  un    état   de   choses  différent  de  celui   au 

sein  duquel  nous  sommes  placés;  mais  il  n'en 
résulte  pas  que  notre  savoir  soit  vain  et  trompeur. 

68.  Le  caractère  relatif  de  la  science  ne  détruit 
pas  sa  valeur. 

Sans  être  absolue,  dans  le  sens  métaphysique  de 
ce  terme,  notre  science  peut  être  vraie,  et  elle  Test. 
Les  mathématiques  sont  vraies,  c'est-à-dire  que  les 
conceptions  nécessaires  de  la  pensée  qui  s'expriment 
par  le  calcul  se  trouvent  réalisées  dans  l'objet  de 
nos  perceptions  ;  les  progrès  de  la  physique  mathé- 
matique sont  la  confirmation  toujours  croissante  de 
Miette  vérité.  Le  principe  de  causalité  est  vrai;  dans 
le  domaine  entier  de  l'expérience,  rien  ne  se  produit 
à  partir  du  néant.  L'induction,  lorsqu'elle  est  légi- 
timement   appliquée,    donne    des    résultats    vrais 
parce  que  les  lois  de  la  nature  se  manifestent  avec 
un  caractère  de  constance.  11  y  a  donc  harmonie 
entre  les  lois  de  notre  pensée  et  les  réalités  qui  sont 
Tobjet  de  notre  expérience.  L'homme  ne  peut  sortir 
de  sa  pensée  comme  sujet  de  la  connaissance;  mais 
sa  pensée  a  pour  objet  :  tantôt  des  idées  qui  sont 
robjet  des  sciences  rationnelles,  et  tantôt  des  per- 
ceptions  qui  sont  l'objet  des  sciences  expérimentales. 
Ces  deux  ordres  distincts  s'accordent  ;  la  science 
dans  sa  généralité  n'est  que  la  recherche  de  cet 
accord.  La  conception  possible  d'autres  intelligences 
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harmonisées  avec  d'autres  modes  de  perceptions  ne 
détruit  en  aucune  façon  la  valeur  de  la  science  qu'il 
nous  est  possible  d'atteindre.  Il  existe  une  harmonie 
entre  la  raison  humaine  et  le  monde  dans  lequel 
l'homme  est  placé  ;  cela  suffit  pour  nous  mettre  à 
l'abri  des  atteintes  du  scepticisme.  Du  reste,  l'his- 
toire de  la  pensée  humaine  montre  que  le  scepti- 
cisme bat  en  retraite. 


69.    Le  scepticisme  des  anciens  a  fait  place  au 
positivisme  des  modernes. 

On  voit  se  manifester  dans  la  philosophie  de 
l'antiquité  un  doute  universel  portant  également 
sur  les  vérités  de  tous  les  ordres  et  sur  tous  nos 
moyens  de  connaissances.  La  valeur  des  perceptions 
sensibles  était  révoquée  en  doute  aussi  bien  que 
celle  des  données  de  la  raison.  Telle  est  la  manière 
de  penser  qui  reste  attachée  au  nom  de  Pyrrhon, 
et  qui  entraînait  la  négation  radicale  de  la  valeur 
de  la  science.  La  science  a  répondu  comme  Diogène 
répondait  aux  arguments  dirigés  contre  la  possibi- 
lité du  mouvement,  elle  a  marché.  Un  des  carac- 
tères spéciaux  de  l'époque  contemporaine  est  le 
développement  prodigieux  des  industries  scienti- 
fiques. Le  pouvoir  de  l'homme  sur  les  phénomènes 
naturels  s'est  développé  dans  la  proportion  de  son 
savoir,  et  la  réalité  de  ce  pouvoir  a  fourni  la  preuve 
irrécusable  de  la  réalité  du  savoir  sur  lequel  il 
repose.  Ce  qui  constitue  le  positivisme  c'est  la  pré- 
tention de  confiner  l'esprit  humain  dans  la  simple 
coordination  des  faits,  et  le  refus  d'accorder  aucune 
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valeur,    soit   aux   croyances   religieuses,  soit  aux 
conceptions  métaphysiques.  C'est  le  scepticisme  en 
ce  qui  concerne  un  monde  supérieur  à  Texpérience  • 
mais  c'est  l'afilnnation  de  la  valeur  des  sciences 
expérimentales  et,  par  conséquent,  de  la  valeur  des 
perceptions.   Il  n'est  donc  plus  question  du  doute 
universel  des  anciens.  Si  le  positivisme  s'en  tenait 
à  son  programme  ofliciel,  il  limiterait  les  recherches 
de  la  pensée  à  la  partie  purement  expérimentale 
des  sciences  (17).  Il  y  aurait  déjà  là  un  progrès  sur 
le  scepticisme,  mais  ce  n'est  pas  tout.  En  réalité 
les  positivistes  ne  réussissent  pas  à  se  renfermer 
dans  leur  programme  ;  ils  ne  se  bornent  pas  à  la 
simple    coordination    des    faits,    ils    en    cherchent 
l'explication.    Par   cette   recherche   la    pensée  est 
conduite  à  la  considération  des  causes,  ce  qui  la 
sort    du   positivisme,    comme   l'idée   des   lois   qui 
coordonnent  les  faits  la  sort  du  scepticisme  absolu. 
Ce  travail  s'est  accompli,  comme  on  l'a  vu,  dans 
l'esprit  d'Auguste  Comte  (31). 

Il  est  impossible  de  nier  sérieusement  l'accord  de 
l'ordre  de  nos  pensées  vraies  et  de  celui  de  nos 
perceptions  exactes,  puisque,  pour  le  répéter 
encore  une  fois,  la  science  n'est  que  la  recherche 
de  cet  accord,  son  but  étant  de  rendre  raison  de 
rexpérience  (13).  Domandera-t-on  si  cet  accord  est 
celui  de  deux  illusions  concordantes,  sans  qu'il 
existe  aucune  réalité  ?  Ce  vertige  de  la  pensée  est 
possible  comme  le  démontre  l'existence  du  scepti- 
cisme absolu.  Il  est  impossible  de  prouver  la  valeur 
des  éléments  premiers  de  tout  savoir;  mais  il  est 


impossible  aussi  de  nier  sérieusement  cette  valeur. 
Pascal  l'a  dit  :  <  Nous  avons  une  impuissance  de 

<  prouver  invincible  à  tout  le  dogmatisme;  nous 

<  avons  une  idée  de  la  vérité  invincible  à  tout  le 
€  pyrrhonisme  *  >.  Pourquoi  le  scepticisme  absolu 
est-il  possible  et  impossible  ?  C'est  une  question  à 
noter,  question  à  laquelle  la  philosophie  doit  cher- 
cher une  réponse.  Cette  réponse  se  trouve  dans  la 
pensée  que  le  scepticisme  est  possible  théorique- 
ment, parce  que  notre  savoir  n'a  pas  un  caractère 
absolu,  et  qu'il  est  impossible  pratiquement  parce 
que  notre  savoir  peut  être  vrai.  Sans  développer 
cette  considération,  il  suffit  de  constater  ici  que  le 
positivisme  des  modernes  est  une  atténuation  impor- 
tante du  scepticisme  des  anciens,  et  que  le  fait  n'a 
peut-être  pas  été  assez  remarqué  par  les  historiens 
de  la  philosophie. 

*  Pensées  de  Pascal.  Edition  Faugère,  tome  II,  page  99. 
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70.  La  science  dans  sa  généralité  a  un  certain 
nombre  de  postulats. 

Les  postulats,  qui  n'ont  peut-être  pas  suffisam- 
ment attiré  Tattenlion  des  logiciens,  jouent  un  rôle 
considérable  dans  la  pensée  (8).  Les  sciences  parti- 
culières  ont  leurs  postulats  spéciaux.    La  chimie 
suppose  qu'il  existe  dans  la  nature  des  matières 
primitives  qui  forment  les  corps  par  leurs  composés 
divers.  La  physique  suppose  la  constance  des  lois 
qui  président  aux  phénomènes.  Les  recherches  de 
la  biologie  partent  de  la  présupposition  du  caractère 
fonctionnel  des  organes.    La  morale  suppose   que 
Thomme  possède  un  élément  de  liberté  qui  le  rend, 
partiellement  au  moins,  responsable  de  ses  actes. 
La  science  dans  sa  généralité  a  des  postulats,  qui 
qui  ont  la  valeur  de  la  science  même,  et  l'un  de  ces 
postulats  est  le  même  que  celui  de  la  morale  : 

1\.  La  science  suppose  chez  V homme  un  élément 
de  liberté. 

L'acte  libre  intervient  dans  le  développement  de 
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l'intelligence.  L'attention  nécessaire,  soit  pour  cons- 
tater les  faits,  soit  pour  déduire  et  contrôler  les 
conséquences  des  hypothèses,  est  un  acte  volontaire. 
La  tentative  faite  par  Condillac  pour  ramener 
l'attention  à  une  sensation  prédominante,  et  pour 
lui  donner  ainsi  un  caractère  de  passivité 
et  de  nécessité,  est  tout  à  fait  illusoire.  Lorsque, 
poursuivant  une  étude,  je  fixe  mon  esprit  sur  un 
ordre  déterminé  de  pensées,  en  résistant  à  l'infiuence 
d'un  bruit  qui  risque  de  me  distraire,  l'acte  de  mon 
attention  est  si  peu  le  résultat  d'une  sensation 
forte,  qu'il  entre  en  conflit  avec  la  sensation  qui 
tend  à  devenir  prédominante. 
L'elfort  accompli  pour  passer  de  l'opinion  à  la 

science  (3)  est  le  résultat  d'un  acte  libre.  Un  déter- 
ministe conséquent  se  bornerait  à  regarder  couler 
ses  pensées  dans  un  ordre  qu'il  estimerait  nécessaire, 
et  ne  tenterait  pas  d'en  modifier  le  cours.  Cette  posi- 
tion de  simple  spectateur  à  l'égard  des  phénomènes 
intellectuels  est  inconciliable  avec  Tidée  d'une 
recherche,  et  la  recherche  est  le  caractère  de  la 
science.  La  distinction  entre  la  simple  opinion  et  la 
pensée  scientifique  ne  saurait  être  contestée,  et  cette 
distinction  est  inintelligible  dans  la  théorie  du 
déterminisme  absolu.  On  ne  pense  pas  comme  on 
veut,  mais  il  entre  dans  nos  pensées  un  élément  de 
volonté.  11  faut  vouloir  pour  se  livrei'à  la  recherche 
de  la  vérité.  La  pensée,  une  fois  en  action,  est 
dominée,  soit  par  les  données  de  l'expérience  qui 
s'imposent,  soit  par  les  lois  de  l'intelligence  ;  mais 
la  volonté  conserve  à   son  égard  un  pouvoir  de 
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direction.  C'est  pourquoi,  abstraction  faite  des  con- 
sidérations proprement  morales,  on  est  partielle- 
ment responsable  de  ses  erreurs.  Cette  responsabilité 
porte  sur  l'absence  de  la  recherche  de  la  vérité 
dans  des  conditions  où  cette  recherche  serait  possi- 
ble. L'homme  auquel  une  circonstance  quelconque 
donne  un  sentiment  vague  qu'il  est  dans  l'erreur  et 
qui  ne  fait  rien  pour  en  sortir  demeure  responsable 
de  son  état.  Dans  une  recherche  entreprise,  il  ne 
serait  point  le  maître  du  résultat  de  l'investigation, 
mais  l'acte  initial  dépend  de  lui. 


72.  La  science  suppose  la  diversité  du  sujet  de  la 
connaissance  et  de  son  objet. 

L'expression  Je  sais  a  toujours  un  régime  direct 
énoncé  ou  sous-entendu.  Le  sujet  qui  connaît  se 
distingue  nécessairement  de  l'objet  connu.  Cette 
distinction  subsiste  même  dans  la  connaissance  que 
l'esprit  a  de  lui-même,  parce  que,  bien  que  l'esprit 
soit  à  la  fois  sujet  et  objet,  ce  qui  est  le  caractère 
de  la  personnalité,  la  connaissance  est  un  fait  sub- 
jectif qui  ne  peut  être  confondu  avec  son  objet. 

Il  faut  noter  d'abord  la  diversité  de  la  pensée 
individuelle  et  de  la  raison,  la  raison  constituant 
pour  l'individu  une  réalité  idéelle  essentiellement 
distincte  de  ses  modes  subjectifs  (11).  Un  théorème 
de  géométrie  que  je  connais  a  pour  moi  une  objec- 
tivité aussi  réelle  que  celle  des  corps.  Il  faut  noter 
ensuite  la  différence  de  la  raison,  ou  de  la  pensée 
collective  de  Thumanité,  et  des  réalités  expérimen- 
tales.  La  pensée  avec  ses  lois  nécessaires  diffère 
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des  objets  variables  et  contingents  auxquels  elle 
s'applique,  autant  que  l'organe  de  l'œiî  diffère  des 
objets  dont  il  nous  fournit  la  perception. 

Cette  différence  de  la  pensée  et  des  réalités  aux- 
quelles elle  s'applique  semble  très  évidente  ;  elle  a 
cependant  été  souvent  niée  par  des  philosophes,  et  elle 
l'est  encore.  Il  est  impossible  de  faire  de  la  philoso- 
phie sans  s'éloigner,  au  moins  en  apparence,  des 
pensées  ordinaires  et  des  suggestions  les  plus  natu- 
relles du  sens  commun,  mais  on  peut  s'en  éloigner 
dans  deux  directions  difïerentes.  On  peut  suivre  une 
voie  conduisant  à  des  idées  qui  (telle  était  du  moins 
l'opinion  de  Leibniz)  se  trouvent  définitivement 
revenir  aux  opinions  communes  convenablement 
interprétées  \  On  peut  suivre  une  autre  voie  con- 
duisant à  des  idées  étranges  qui  n'ont  que  la  fausse 
apparence  de  la  profondeur  parce  qu'elles  sont  le 
résultat  d'une  pensée  qui  s'égare  dans  des  régions 
ténébreuses . 

Les  efforts  faits  pour  nier  la  diversité  de  la  pen- 
sée et  de  son  objet,  ont  eu  lieu  dans  deux  directions 
différentes  :  celle  de  l'empirisme  qui  tente  d'identi- 
fier la  pensée  à  son  objet,  et  celle  de  l'idéalisme 
qui  s'efforce  d'identifier  l'objet  à  la  pensée. 

Le  caractère  de  l'empirisme  est  de  réduire  le 
sujet  de  la  connaissance  à  une  réceptivité  passive, 
et  de  faire  procéder  toutes  nos  idées  du  dehors. 
Locke  admet  deux  sources  d'idées  :  la  sensation  et 
la  réflexion  ;  Condillac  a  trouvé  plus  simple  de  sup- 

*  Précejytes  pour  avancer  les  sciences.  Edition  Erdmaiin,  p.  1C7. 
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primer  la  réflexion  pour  tout  ramener  à  la  sensa- 
tion   transformée.   Saint-Lambert,  oubliant  que  la 
sensation  suppose  un  sujet  qui  sent,  a  défini  l'homme 
comme  étant  <  une  masse  organisée  et  sensible  qui 
reçoit  de  tout  ce  qui  l'environne  et  de  ses  besoins, 
cet  esprit  dont  il  est  si  fier.  >  Voilà  la  part  du  sujet 
de   la  connaissance    absolument    supprimée.    Les 
choses  en  étant  venues  à  ce  point,  il  s'est  produit 
une  double  réaction.  Kant  a  démontré  que  nous  ne 
connaîtrions  rien  sans  les  lois  de  la  pensée  qui  sont 
la   condition    nécessaire    de    toute   connaissance. 
D'autres  philosophes,   Laromiguière  et  Maine  de 
Biran  en  particulier,  ont  fait  remarquer  que  l'acti- 
vité du  sujet  n'est  pas  moins  nécessaire  à  la  con- 
naissance que  les  données  a  prmn  de  la  raison. 
D'une  manière  générale,  il  est  facile  d'établir  que 
lorsque  l'empirisme  arrive  à  supprimer  la  part  du 
sujet  dans  la  connaissance  il  est  la  victime  d'une 
distraction,    puisqu'il    suppose   toujours   la    chose 
même  qu'il  entreprend  de  nier.  Faire  du  moi,  du 
sentiment  de  l'existence  personnelle,  un  produit  de 
la  sensation,  c'est  oublier  cette  vérité  bien  mani- 
feste  que  la  sensation,  phénomène  psychique,  est 
un  mode  du  moi,  et  par  conséquent  le  suppose. 

La  négation  de  la  part  de  l'objet  dans  la  connais- 
sance est  plus  spécieuse  pour  un  esprit  philosophique 
que  la  négation  du  sujet,  bien  qu'elle  choque  plus 
directement  le  sens  commun.  Je  ne  connais  rien 
que  par  le  moyen  de  ma  pensée,  donc  il  m'est 
impossible  d'en  sortir  et  de  connaître  un  objet  dis- 
tinct du  moi  :  tel  est  l'idéalisme  subjectif  absolu  que 
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l'on  attribue  à  Fichte,  par  une  interprétation  de  sa 
doctrine  contre  laquelle  quelques  historiens  soulè- 
vent des  objections  dont  Texamen  n'a  pas  d'impor- 
tance pour  l'objet  actuel  de  mon  étude.  Cette  doc- 
trine, qui  supprime  l'objet  dans  le  fait  de  la  con- 
naissance, se  heurte  à  la  difficulté  que  voici  :  Si 
l'esprit  n'avait  conscience  que  de  ses  propres  modes, 
il  est  impossible  de  comprendre  d'où  viendrait  la 
distinction  de  la  vérité  et  de  l'erreur.  Je  me  trompe 
cependant  et  je  me  corrige.  Dans  l'ordre  des  idées 
purement  rationnelles,  une  pensée  objective  s'im- 
pose à  moi  et  ledresse  mes  erreurs.  Dans  l'ordre 
des  idées  expérimentales,  mes  erreurs  sont  corrigées 
par  la  perception  et  par  le  témoignage.  Comment 
nier  la  différence  d'une  subjectivité  qui  s'égare  et 
d'une  objectivité  qui  la  redresse  ?  La  réponse  est 
impossible  si  l'on  ne  reconnaît  pas  la  différence 
essentielle  du  sujet  et  de  l'objet  de  la  connaissance. 

73.  La  science  suppose  l'harmonie  des  faits  et  de 
la  raison. 

On  constate  l'accord  des  lois  de  la  pensée  avec 
les  phénomènes  toutes  les  fois  qu'on  a  découvert  un 
principe  vrai  d'explication.  Cet  accord,  qui  renferme 
la  réfutation  du  scepticisme  absolu  (68-69),  est  sup- 
posé avant  d'être  constaté.  Il  n'est  pas  seulement 
le  résultat  de  la  science,  il  en  est  le  principe,  puis- 
que toute  recherche  ayant  pour  but  de  rendre  rai- 
son de  l'expérience  résulte  de  la  persuasion  préa- 
lable que  les  données  de  l'expérience  sont  disposées 
dans  un    ordre   conforme    à    la   raison.  Lorsque' 
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M.  Leverrier  a  commencé  les  calculs  qui  l'ont  con- 
duit à  la  découverte  d'une  planète  nouvelle,  il  agis- 
sait sous  l'influence  de  la  conviction  que  les  mou- 
vements des  astres  sont  réglés  selon  des  lois  con- 
formes aux  données  des  mathématiques.  Cette 
conviction,  qui  arrive  à  l'état  réfléchi  dans  l'esprit 
du  savant,  est  instinctive  et  se  manifeste  dès  le  dé- 
but de  la  vie.  Le  premier  pourquoi  de  l'enfant  sup- 
pose en  effet  que  les  réalités  sont  disposées  dans 
un  ordre  que  la  raison  peut  reproduire,  et  qui  les 
rend  intelligibles.  C'est  le  postulat  de  toute  la 
science  ;  toute  la  science  le  confirme,  mais  il  pré- 
existe à  son  développement.  Les  réalités  ne  sont 
intelligibles  que  parce  qu'elles  sont  d'accord  avec 
les  lois  de  la  pensée,  mais  la  pensée  ne  contient  pas 
des  principes  a  priori  auxquels  le  raisonnement 
puisse  s'appliquer  pour  construire  le  système  des 
choses.  C'est  là  l'erreur  du  rationalisme  (44),  erreur 
qui  nait  de  ce  qu'on  méconnaît  la  nécessité  de 
l'expérience,  et  qu'on  oublie  le  rôle  de  l'hypothèse 
dans  les  découvertes. 


74.  La  science  suppose  la  réalité  d'un  ordre  uni- 
versel, 

La  tendance  à  l'unité  est  le  caractère  essentiel 
des  recherches  scientifiques  (54).  Cette  tendance  se 
manifeste  dans  l'induction  qui  saisit  le  général  dans 
le  particulier  ;  elle  se  montre  dans  la  recherche  de 
lois  toujours  plus  générales  et  plus  simples  ;  elle  se 
manifeste  aussi  dans  la  recherche  des  rapports  qui 
relient  les  différentes  classes  d'êtres  et  de  lois.  Ces 
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rapports  constituent  une  harmonie  ;  et  Tharmonie 
révèle  un  principe  d'unité  dans  la  coordination  de  la 
multiplicité  des  choses,  c'est-à-dire  un  ordre  uni- 
versel. La  science  ne  suppose  pas  seulement  l'unité 
de  l'intelligence,  ce  qui  est  évident,  mais  aussi 
Tunité  de  son  objet.  De  même  que  tous  les  rayons 
d'une  circonférence  ont  un  même  centre,  l'esprit 
scientifique  dans  toutes  ses  recherches  a  en  vue, 
d'une  manière  consciente  ou  inconsciente,  une 
unité  qui  relie  les  différentes  parties  du  monde.  La 
pensée  de  cet  ordre  universel  n'est  pas  seulement  le 
résultat  de  la  science,  c'est  aussi  sa  présupposition 
nécessaire.  Cette  présupposition  se  montre  d'une 
manière  bien  évidente  dans  les  essais  prématurés 
de  synthèse  qui  caractérisent  les  travaux  des  plus 
anciens  philosophes  connus.  Il  y  a  là  une  tendance 
naturelle  à  la  raison,  tendance  qui  est  favorisée  ou 
contrariée  par  les  doctrines  généralement  reçues, 
et  spécialement  par  les  traditions  religieuses.  Le 
polythéisme  fait  obstacle  à  la  recherche  du  principe 
de  Tordre  universel,  en  supposant  qu'il  peut  exister 
des  causes  primitivement  distinctes  et  sans  rapports 
les  unes  avec  les  autres.  Le  monothéisme  au  con- 
traire, en  affirmant  l'unité  du  principe  du  monde, 
favorise  et  développe  la  tendance  naturelle  de  la 
raison,  Humboldt  a  écrit  :  <  L'harmonie  et  l'ordre 
<  dans  l'univers  s'offrent  aujourd'hui  à  l'esprit 
«  comme  le  produit  de  longues  et  sérieuses  observa- 
«  vations;  »  mais  il  remarque  très  justement  que 
cette  conception   <c  s'est  révélée  primitivement  au 
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<  sens  intérieur  comme  un  vague  pressentiment  *.  » 
L'exemple  le  plus  remarquable  d'un  pressentiment 
de  cette  nature  est  peut-être  la  conception  de  Py- 
thagore  qui,  en  affirmant  que  le  nombre  est  le  prin- 
cipe universel  d'explication,  a  été,  à  près  de  vingt 
siècles  de  distance,  le  prophète  de  la  physique  ma- 
thématique. 

Pour  peu  qu'on  prenne  la  peine  de  réfléchir,  on 
comprendra  facilement  que  la  science  confirme  le 
principe  général  de  ses  recherches,  mais  ne  saurait 
pas  le  créer.  Or  ce  principe  est  la  présupposition  de 
l'ordre  des  réalités.  Ce  postulat,  du  reste,  n'est  que 
celui  de  l'harmonie  des  faits  et  de  la  raison  pré- 
senté dans  l'une  de  ses  applications.  Ce  que  nous 
appelons  ordre  n'est  jamais,  et  ne  peut  être,  que 
l'accord  des  réalités  perçues  avec  les  lois  de  l'intel- 
ligence. 

La  conviction  qu'il  existe  un  ordre  qui  nous  rend 
le  monde  intelligible  subit  parfois  quelques  ébran- 
lements; mais  il  est  facile  de  constater  que  ces 
ébranlements  ne  portent  au  fond  que  sur  la  valeur 
de  systèmes  auxquels  on  avait  ajouté  foi  sans  des 
motifs  légitimes.  Ce  n'est  que  par  le  fait  d'une  se- 
cousse intellectuelle  prenant  un  caractère  maladif 
que  le  doute  qui  porte  sur  la  formule  d'un  certain 

ordre  supposé  par  des  savants  serait  appliqué  à 
l'idée  de  l'ordre  en  lui-même.  Pourquoi  un  système 
est-il  abandonné?  Parce  qu'on  a  constaté  des  faits 
qui  le  contredisent,  et  qui  montrent  ainsi  que  sa 

*  Cosmos,  tomc'  I,  page  i. 
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base  était  trop  étroite  ;  mais  la  science  ne  se  laisse 
pas  arrêter  dans  sa  marche  par  le  découragement 
qui  peut  atteindre  un  certain  nombre  d'esprits. 
L'ordre  qu'on  avait  conçu  ayant  été  reconnu  insuf- 
fisant, on  cherche  un  ordre  plus  élevé  et  plus  simple; 
et,  dans  la  mesure  où  la  science  progresse,  on  le 
trouve.  Le  doute  qui  porte  sur  des  systèmes  insuffi- 
sants est  si  peu  le  scepticisme  qu'il  est  le  résultat 
de  la  foi  en  la  science.  Croire  à  la  science,  c'est 
croire  l'univers  régi  selon  les  lois  de  la  raison.  Or 
la  loi  fondamentale  de  la  raison  est  la  recherche  de 
l'unité  sous  ses  différentes  formes,  et  spécialement 
sous  la  forme  de  l'harmonie  qui  est  l'unité  mainte- 
nue dans  la  multiplicité.  Ces  considérations  nous 
amènent  directement  à  l'étude  de  la  philosophie. 
Après  avoir  déterminé  son  genre  qui  est  la  science, 
il  nous  faut  reconnaître  ses  caractères  spécifiques. 


SECONDE  PARTIE 


LA  PHILOSOPHIE 


75.  La  philosophie  peut  être  l'objet  d'une  défini- 
tion expérimentale. 

La  philosophie  a  été  l'objet  de  définitions  nom- 
breuses, diverses  et  souvent  opposées,  au  moins 
en  apparence.  La  diversité  de  ces  définitions  tient 
beaucoup  à  ce  que  les  auteurs  exposent  ce  que 
la  philosophie  peut  être  ou  doit  être  dans  leur 
opinion.  La  divergence  des  opinions  personnelles  se 
traduit  alors  par  les  différences  de  définitions.  On 
peut  suivre  une  autre  voie  en  se  demandant,  non 
pas  ce  que  la  philosophie  peut  être,  ou  doit  être, 
dans  l'opinion  de  celui  qui  parle,  mais  ce  qu'elle  a 
été  et  ce  qu'elle  est.  Mais  comment  reconnaître  cette 
chose  qu'il  s'agit  de  définir,  et  qu'on  ne  peut  pas 
montrer  comme  on  montre  une  pierre,  une  plante, 
un  animal  ?  La  difficulté  est  réelle  mais  elle  n'est  pas 
insurmontable.  Dans  le  catalogue  d'une  bibliothèque 
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il  y  a  une  place  réservée  aux  ouvrages  philosophi- 
ques. Dans  les  programmes  des  universités  il  y  a 
des  cours  de  philosophie.   Dans   les   dictionnaires 
biographiques,  un  certain  nombre  d'hommes  sont 
désignés  comme  étant  spécialement  des  philosophes. 
L'histoire  de  la  philosophie  se  distingue  des  autres 
récits  relatifs  aux  destinées  de  l'humanité.  Il  existe 
assurément  de  grandes  divergences  pour  le  classe- 
ment des  livres,  pour  la  matièi'e  des  cours  universi- 
taires et  pour  celle  des  histoires;  mais  on  ne  sau- 
rait pourtant  méconnaître  qu'il  est  des  cas  où  la  di- 
versité ne  se  montre  pas.  Personne  n'hésite  à  comp- 
ter  Aristote,    Platon,    Descartes,    Leibniz,    Kant, 
dans  le  rang  des  philosophes,  et  nul  ne  songerait  à 
y  placer  César,  Raphaël  ou  Beethoven.  On  hésitera 
sur  la  place  d'un  livre  dans  un  catalogue,  mais  on 
ne  placera  pas  un  traité  d'agriculture  ou  un  essai 
de  critique  purement  littéraire  sous  la  rubrique  de 
la  philosophie.  Il  y  a  donc  une  idée  de  la  philoso- 
phie qui  demeure  incontestée  dans  son  fond,  sous 
des  divergences  relatives  à  sa  surface  ;  et  c'est  cette 
idée  qu'il  faut  discerner  et  préciser  pour  arriver  à 
une  définition  qui  résulte  de  la  nature  de  la  chose, 
et  non  pas  des  idées  personnelles  de  tel  ou  tel  pen- 
seur. 

76.  Pour  préciser  Vidée  de  la  philosophie,  nous 
étudierons  successivement  sa  matièî-e,  son  objet,  sa 
méthode,  ses  postulats,  son  programme,  et  les  pré- 
visions  que  l'on  peut  former  sur  son  avenir. 

Déterminer  la  matière  de   la  philosophie,   c'est 


. 


dire  quelles  sont  les  choses,  les  êtres,  les  idées  dont 
elle  s'occupe.  Déterminer  son  objet,  c'est  indiquer 
ce  qu'elle  cherche,  ou  le  rapport  spécial  sous  lequel 
elle  étudie  sa  matière.  La  question  principale  rela- 
tive à  la  méthode  est  celle  de  savoir  si  la  philoso- 
phie a  des  procédés  qui  lui  soient  propres,  ou  si  sa 
marche  est  la  même  que  celle  des  autres  sciences. 
Quant  aux  postulats,  il  faut  chercher  ce  que  la  phi- 
losophie suppose  en  vertu  de  sa  nature  spéciale,  car 
elle  a  du  reste  les  mêmes  postulats  que  la  science 
en  général,  puisqu'elle  appartient  à  la  science 
comme  une  espèce  à  son  genre.  Tracer  le  pro- 
gramme de  la  philosophie,  c'est  indiquer  les  parties 
dans  lesquelles  elle  se  divise.  Les  prévisions  que 
l'on  peut  former  sur  son  avenir  apparaîtront  comme 
la  conclusion  naturelle  et  la  conséquence  des  con- 
sidérations précédentes. 
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77.  La  philosophie  a,  quant  à  sa  matière,  une 
eœtension  indéfinie. 

Par  opposition  aux  sciences  particulières  qui  se 
bornent  à  une  classe  spéciale  d'être  ou  d'idées,  la 
philosophie  ne  reconnaît  à  ses  études  aucune  limite 
résultant  de  sa  propre  nature;  son  horizon  est  in- 
défini. Ce  n'est  pas  là  une  thèse  doctrinale  que  nous 
formulons,  c'est  un  fait  historique  à  constater.  Les 
anciennes  écoles  philosophiques  d'Ionie  et  d'Italie 
embrassent,  dans  leurs  synthèses  hardies  et  préma- 
turées, la  totalité  des  choses.  Démocrite  commen- 
çait un  de  ses  ouvrages  par  cette  parole  altière  : 
<  Je  vais  parler  de  tout.  ^>  Platon,  esprit  essentiel- 
lement tourné  vers  la  région  des  idées  pures,  fait 
rentrer  la  physique  et  la  politique  dans  le  champ 
de  ses  investigations.  Aristote  est  un  génie  essentiel- 
lement encyclopédique  qui  a  marqué  sa  place  dans 
presque  toutes  les  études  ;  Thistoire  naturelle  et  la 
politique  prennent  place  dans  ses  œuvres  à  côté  de 


*  Cicéron...  Académiques.  Livre  II,  §  23. 
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la  métaphysique.  Chez  les  modernes,  Descartes, 
Leibniz,  Kant,  Hegel  abordent  des  questions  de 
tous  les  ordres.  Dans  les  travaux  des  hommes  qui 
sont  considérés  sans  contestation  comme  les  chefs 
de  la  philosophie,  le  caractère  de  généralité  de 
l'étude  est  manifeste.  Ces  maîtres  de  la  science  ne 
s'occupent  pas,  sans  doute,  de  toutes  choses  ;  mais  ils 
posent  des  principes  dont  Fapplication  est  univer- 
selle ;  ils  ne  considèrent  rien  comme  étant  en  de- 
hors du  champ  de  leurs  recherches.  Si  leurs  ti*a- 
vaux  sont  nécessairement  limités,  c'est  seulement 

parce  que  le  temps  leur  manque  pour  remplir  le 
programme  qui  est  toujours  au  fond  de  leur  pensée. 
Le  philosophe  a  des  forces  limitées,  mais  Tambition 
de  sa  science  n'a  pas  de  bornes.  Toute  recherche, 
dès  le  moment  où  elle  revêt  un  caractère  exclusif, 
cesse  d'être  une  philosophie  dans  la  haute  et  pleine 
acception  du  mot. 

Ce  qui  peut  troubler  la  vue  de  cette  vérité,  c'est 
l'emploi  du  mot  philosophie  dans  des  manuels 
d'études  et  dans  des  programmes  universitaires.  En 
France,  par  exemple,  après  la  mécanique,  la  phy- 
sique et  l'histoire  naturelle,  on  place  sous  la  rubri- 
que philosophie  les  études  relatives  à  l'esprit  :  la 
psychologie,  la  logique  et  la  morale.  Ce  sont  là  des 
sciences  particulières,  auxquelles  on  peut  donner, 
par  de  bonnes  raisons,  le  nom  de  sciences  philoso- 
phiques (84),  mais  qui  doivent  reposer  sur  leurs 
propres  l)ases,  tout  comme  la  physique  et  l'histoire 
naturelle,  et  se  séparer  toujours  plus  nettement  de  la 
science  générale.  La  philosophie  proprement  dite  doit 


prendre  en  considération  les  phénomènes  de  la  ma- 
tière et  ceux  de  la  vie  à  tous  les  degrés,  aussi  bien 
<iue  les  faits  de  l'ordre  spirituel. 

On  a  souvent  distingué  un  domaine  ouvert  aux 
investigations  scientifiques  et  un  autre  domaine  ré- 
servé à  ce  qu'on  appelle  les  affaires  de  sentiment,  et 
<lans  lequel  la  science  ne  pénétrerait  pas.  Le  résul- 
tat de  cette  manière  de  penser  serait  une  limitation 
de  la  matière  de  la  philosophie,  puisqu'une  portion 
-considérable  des  faits  de  la  nature  humaine  se  trou- 
verait retranchée  de  son  étude.  Il  y  a  là  une  confu- 
sion d'idées  qu'il  est  assez  facile  de  dissiper.  L'art 
demeurera  toujours  distinct  de  la  science,  puisqu'il 
s'adresse  au  sentiment,  et  non  pas  au  désir  de  con- 
naître; mais  l'art  est  un  fait  considérable  que  la 
science  générale  ne  doit  pas  ignorer,  et  dont  elle 
doit  prendre  connaissance  pour  chercher  à  en  ren- 
dre raison.  De  même  la  religion  demeurera  toujours 
distincte  de  la  philosophie,  puisqu'elle  ne  s'adresse 

pas  spécialement  à  l'intelligence,  mais  à  l'âme  en- 
tière, à  l'esprit  dans  l'ensemble  de  ses  fonctions;  il 
n'en  résulte  pas  que  la  philosophie,  en  tant  que 
science  universelle,  puisse  se  dispenser  de  prendre 
«n  considération  un  fait  aussi  considérable  que  le 
sentiment  religieux  et  les  croyances  qui  s'y  asso- 
cient (98  à  100). 

78.  La  culture  philosophique  développe  V esprit 
de  généralité. 

Cette  affirmation  est  le  résultat  direct  de  celle 
qui  précède.  Cette  influence  de  la  culture  philoso- 
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phique  est  fort  nécessaire  de  nos  jours.  Plus  les 
sciences  progressent,  plus  le  besoin  des  études  spé- 
ciales se  fait  sentir.  Nous  ne  sommes  pas  fort  éloi- 
gnés de  répoque  où,  même  dans  les  établissements 
d'instruction  publique  d'un  degré  supérieur,  un 
seul  homme  suffisait  à  l'enseignement  de  Thistoire 
naturelle  et  un  autre  à  celui  de  toutes  les  branches 

de  la  physique.  Aujourd'hui,  par  le  fait  de  l'accu- 
mulation toujours  croissante  des  faits  et  des  idées, 
une  branche  très  spéciale  d'une  étude  déterminée 
peut  suffire  pour  absorber  toute  la  vie  d'un  savant. 
De  même  que  les  progrès  de  l'industrie  moderne  ont 
réclamé  l'extrême  division  du  travail  manuel,  les 
progrès  des  sciences  contemporaines  ont  nécessité 
l'extrême  division  des  travaux  intellectuels.  La  spé- 
cialité des  études  est  avantageuse,  nécessaire,  mais 
elle  peut  avoir  des  inconvénients  graves.  Elle  ris- 
que d'éteindre  chez  des  esprits  médiocres  toute  idée 
générale.  Pour  les  intelligences  plus  hardies,  elle 
offre  un  danger  d'une  autre  nature.  La  spécialité 
des  études,  se  combinant  avec  l'instinct  de  la  raison 
toujours  dirigée  vers  l'un  et  le  général,  devient  une 
source  de  systèmes  étroits  et  de  vues  fausses,  parce 
qu'on  est  tenté  de  prendre  pour  l'ensemble  des  cho- 
ses la  seule  partie  du  monde  sur  laquelle  on  fixe  ses 
regards.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  les  esprits 
façonnés  d'une  manière  exclusive  par  les  mathéma- 
tiques et  la  physique,  sont  portés  à  voir  la  société 
humaine  sous  l'image  d'une  machine,  et  à  se  jeter 
dans  les  utopies  d'un  socialisme  déterministe.  Les 
sciences  particulières,  lorsqu'elles  sont  bien  culti- 
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vées,  peuvent  préserver  de  cet  écueil  par  leur  pro- 
pre développement,  car  elles  ne  peuvent  pas  se  dé- 
velopper sans  mettre  en  évidence  les  rapports  qui 
les  unissent  les  unes  aux  autres,  rapports  qui  résul- 
tent de  l'harmonie  de  l'univers.  La  physique  et  les 
mathématiques,  la  physiologie  et  la  psychologie, 
la  morale  et  l'économie  politique,  sont  des  sciences 

distinctes,  mais  rattachées  par  des  liens  étroits,  liens 
qui  se  montrent  d'autant  plus  que  chacune  de  ces 
sciences  particulières  progresse.  Toutefois,  ce  résul- 
tat naturel  des  études  spéciales  ne  se  produit  pas 
toujours.  La  culture  philosophique  a  l'avantage  de 
fixer  l'attention  sur  le  rapport  des  choses  par  la 
généralité  de  sa  matière,  et  d'empêcher  ainsi  la 
pensée  de  se  confiner  dans  un  domaine  trop  étroit. 
Sans  s'opposer  à  la  spécialité  nécessaire  des  études, 
elle  en  prévient  les  inconvénients. 

Puisque  la  philosophie  s'occupe  de  tout,  elle  a 
pour  base  nécessaire  une  revue  générale  des  sciences 
particulières  et  les  résultats  des  sciences  particu- 
lières ont   tous    leur   expression    dans    la  parole. 


79.  La  parole  dans  sa  toialité  exprime  la  ma- 
Hère  complète  de  la  philosophie, 

La  parole  est  le  répertoire  de  toutes  les  données 
de  la  raison  et  de  tous  les  résultats  de  l'expérience. 
Toutes  les  substances  et  tous  leurs  modes  sont  dési- 
gnés par  des  mots  ;  tous  les  rapports  des  êtres  sont 
exprimés  par  des  propositions.  Les  lois  de  la  syn- 
taxe révèlent  les  principes  directeurs  de  l'intelli- 
gence. L'étude  du  langage,  dans  la  mesure  où  son 
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caractère  devient  abstrait,  se  confond  avec  la  psy- 
chologie et  la  logique.  On  demande  à  la  paléonto- 
logie linguistique  la  nature  de  civilisations  qui 
n'ont  pas  laissé  de  traces  dans  Thistoire  proprement 
dite.  Toute  découverte  véritablement  nouvelle  se 
traduit  par  un  accroissement  du  vocabulaire. 
L'homme  ne  sait  rien,  n'a  rien  su  et  ne  saura  rien 
qu'il  ne  puisse  exprimer  ;  et  tout  ce  qui  s'exprime 
prend  place  dans  la  langue.  Dire  d'un  sentiment 
qu'il  est  inexprimable,  c'est  le  désigner  par  un  mot 
qui  affirme  son  existence,  tout  en  affirmant  que  sa 
définition  est  impossible.  La  matière  de  la  philoso- 
phie étant  générale,  la  parole,  qui  est  l'expression 
universelle  du  savoir  humain,  peut  donc  être  con- 
sidérée comme  une  réalité  sensible  qui  forme  l'objet 
de  la  science  totale.  De  là  une  conséquence  péda- 
gogique. 

80.  L'étude  des  langues  doit  être  Vinstrument 
principal  du  développement  de  Vintelligence, 

Du  lien  étroit  qui  unit  la  parole  à  la  pensée  il 
résulte  que  l'étude  des  langues  doit  rester  la  base 
d'une  bonne  éducation  de  l'esprit.  Pestalozzi,  sous 
l'inrtuence  de  disciples  qui  eurent  une  action 
fâcheuse  sur  la  direction  primitive  de  ses  idées, 
avait  conçu  le  projet  de  faire  des  mathématiques 
l'instrument  essentiel  de  la  culture  pédagogique. 
L'erreur  était  grave,  puisque  les  mathématiques  ne 
développent  qu'un  seul  des  côtés  de  l'intelligence, 
et  que  des  esprits  façonnés  d'une  manière  exclusive 
par  la  géométrie  et   l'algèbre   seront    des  esprits 


faussés,  incapables  de  saisir  la  vérité  sous  ses  diffé- 
rentes faces.  Pestalozzi  disait  un  jour  au  Père 
Girard  :  «  Je  veux  que  mes  élèves  n'admettent  rien 
qui  ne  puisse  se  démontrer  comme  deux  et  deux 
font  quatre.  »  Le  Père  Girard  lui  répondit  :  €  Mon 
ami,  si  j'avais  cent  fils,  je  ne  voudrais  pas  vous  en 
donner  un  seul  à  élever,  car  vous  ne  pourj-iez  jamais 
lui  démontrer  comme  deux  et  deux  font  quatre  que 
je  suis  son  père  et  qu'il  doit  me  respecter.  >  Le 
grand  éducateur  fribourgeois  choisit  l'enseignement 
de  la  langue  pour  l'instrument  principal  de  la  cul- 
ture de  l'âme  des  enfants,  parce  que  la  langue,  par 
son  caractère  de  généralité,  appelle  des  études  qui 
peuvent  s'adresser  harmoniquement  à  toutes  les 
facultés,  à  la  conscience  et  au  cœur  aussi  bien  qu'à 
rintelligence.  Mis  en  pratique  de  la  manière  dont 
Tentendait  le  Père  Girard,^  l'enseignement  de  la 
langue  maternelle  devient  véritablement  la  philo- 
sophie de  tous,  la  philosophie  populaire. 

.  Les  lettres  grecques  et  latines  ont  été  jusqu'ici  la 
base  fondamentale  de  l'instruction  secondaire  et 
supérieure.  L'enseignement  de  la  langue  maternelle 
peut  étendre,  au  moins  en  partie,  aux  enfants  de 
toutes  les  classes  les  avantages  très  grands  de  ce 
mode  de  culture.  La  substitution  des  études  réalistes 
et  techniques  à  l'étude  de  la  parole  aurait  pour 

*  Voir  sur  la  métluKlc  du  Père  Girard  :  Le  renseignement  régu- 
lier de  la  langue  maternelle,  ouvrage  couronné  par  l'Académie 
française.  —  Nouvelle  édition,  1  volume  in-12,  Paris,  Dezobry  et 
Magdeleine,  1846. 
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effet  d'abaisser  beaucoup  le  niveau  des  intelligences. 
La  préparation  pour  des  métiers  divers  exige  des 
connaissances  spéciales  ;  mais  avant  de  former  des 
ingénieurs,  des  chimistes,  des  mécaniciens,  il 
importe  de  former  des  hommes,  et  c'est  par  l'étude 
de  la  parole  qu'on  peut  le  mieux  développer  chez 
les  enfants  les  germes  de  l'humanité. 

Dans  les  attaques  dirigées  de  nos  jours  contre  les 
études  classiques  on  doit  distinguer  deux  choses  : 
]a  demande  que  l'on  supprime  le  grec  et  le  latin 
dans  l'enseignement  des  collèges,  et  la  demande  que 
les  éléments  des  sciences  physiques  et  naturelles 
remplacent  l'étude  des  langues.  Il  est  possible  que 
l'on  puisse  obtenir  par  l'étude  des  langues  vivantes 
quelques  uns  des  avantages  (non  pas  tous)  des  études 
classiques  ;  mais  désigner  les  études  littéraires 
comme  n'étant  que  des  études  de  mots,  c'est  oublier 
que  les  études  littéraires  mettent  en  présence  d'une 
chose  qui,  bien  qu'elle  ne  puisse  pas  se  voir  et  se 
toucher,  se  placer  dans  une  cornue,  ou  sous  les 
vitrines  d'un  musée,  n'en  est  pas  moins  la  première, 
la  plus  haute  des  réalités,  celle  en  l'absence  de 
laquelle  toutes  les  autres  nous  demeureraient  in- 
connues. Cette  chose  que  certains  naturalistes 
traitent  avec  un  mépris  qui  ne  fait  pas  honneur  à 
leur  intelligence,  c'est  l'esprit  humain  dont  la 
parole  est  la  manifestation. 


81.  L'établissement  d'une  langue  internationale 
est  l'une  des  nécessités  du  temps  actuel. 
Il  se  présente  aujourd'hui  une  difficulté  sérieuse 
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en  matière  d'éducation  :  l'encombrement  des  pro- 
grammes d'études.  Des  plaintes  sur  le  surmenage 
intellectuel  qui  altère  la  santé  des  enfants  se  font 
entendre  dans  tous  les  pays  et  deviennent  tous  les 
jours  plus  vives.  Ce  n'est  pas  seulement  la  santé  des 
jeunes  générations  qui  est  en  souffrance.  On  peut 
dire,  dans  une  affirmation  qui  n'a  de  paradoxal  que 
l'apparence  :  plus  les  élèves  apprennent  de  choses  et 
moins  ils  en  savent.  La  multiplicité  des  études  fait 
qu'aucune  d'elles  ne  jette  dans  la  pensée  des  racines 
assez  profondes  pour  s'y  maintenir.  La  nécessité 
d'user  surtout  de  la  mémoire  pour  recevoir  un  en- 
seignement trop  étendu  opprime  la  spontanéité  des 
intelligences. 

L'encombrement  des  programmes  d'études  a  deux 
causes  principales  :  l'introduction  à  haute  dose  dans 
les  études  primaires  et  secondaires  des  éléments  des 

sciences  dites  positives,  et  la  multiplicité  croissante 
du  nombre  des  langues  dont  les  rapports  toujours 
plus  faciles  entre  les  nations  rendent  la  connaissance 
désirable.  Il  y  a  deux  manières  de  remédier  à  ce 
fâcheux  état  de  choses.  La  première  serait  d'effacer 
des  programmes  de  l'enseignement  élémentaire  des 
études  inutiles  pour  le  plus  grand  nombre  des  élèves, 
et  dont  ceux  qui  en  auront  besoin  pourront  facilement 
acquérir  la  connaissance  plus  tard.  Une  seconde  ré- 
forme plus  importante  encore  concerne  l'enseigne- 
ment des  langues.  Le  nombre  des  enfants  qui  en 
apprennent  deux  devient  tous  les  jours  plus  grand. 
Une  convention  internationale  pourrait  établir  que  la 
seconde  langue  enseignée  dans  les  écoles  publiques 
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de  tous  les  Etats  serait  la  même.  Cette  mesure  n'a 
rien  qui  dépasse  les  forces  humaines,  et  ses  résul- 
tats seraient  considérables.  Lorsque,  chaque  peuple 
conservant  sa  langue  nationale,  une  seconde  lan- 
gue serait  adoptée  dans  tous  les  pays  de  T Europe, 

et,  avec  le  temps,  dans  tous  les  pays  du  globe,  il  en 
résulterait  pour  les  commerçants  et  les  voyageurs 
des  avantages  pratiques  tellement  manifestes  qu'il 
est  superflu  de  les  indiquer,  Le  monde  savant  retrou- 
verait l'unité  qu'il  possédait  au  moyen  âge  par  rem- 
ploi général  du  latin,  tandis  que,  de  nos  jours,  il  est 
presque  impossible  à  un  homme  livré  à  une  étude 
quelconque  de  lire  dans  les  originaux  les  écrits  pu- 
bliés dans  tous  les  pays  sur  le  sujet  dont  il  s'occupe. 
Tout  ne  se  traduit  pas,  et  Ton  sait  que  les  traductions 
laissent  souvent  beaucoup  à  désirer.  Pour  en  revenir 
à  mon  objet  direct,  la  langue  maternelle  formant 
le  premier  moyen  de  développement  des  enfants, 
la  langue  internationale  viendrait  ensuite.  Ces 
deux  langues  suffisant  à  tous  les  usages  pratiques, 
rimmense  majorité  des  enfants  n'aurait  pas  d'inté- 
rêt à  en  apprendre  d'autres.  Les  jeunes  gens  voués 

aux  études  littéraires  continueraient  à  vouloir  lire 
Dante  en  italien,  Shakespeare  en  anglais,  Gœthe  en 
allemand,  et  les  écrivains  de  l'antiquité  dans  leur  pro- 
pre idiome,  mais  ce  seraient  là  des  cas  exceptionnels 
et  l'enseignement  commun  se  trouvant  désencombré, 
l'étude  sérieuse  de  la  parole  pourrait  y  prendre 
toute  son  importance,  et  développer  l'esprit  de  géné- 
ralité qui  est  le  caractère  propre  de  la  philosophie, 
et  qui  doit  être  celui  d'une  éducation  bien  conduite. 


Lorsqu'on  aurait  admis  ridée  de  la  langue  inter- 
nationale, la  question  à  résoudre  serait  celle  du 
choix  de  cette  langue.  Faut-il  en  créer  une  comme 
tentent  de  le  faire  les  partisans  du  Yolapuk  ?  Faut- 
il  adopter  une  de  celles  qui  existent  ou  ont  existé  ? 

Le  choix  devrait-il  se  fixer  sur  le  grec,  comme  Ta 
proposé  M.  Gustave  d'Eichthal  ^  ?  Je  me  borne  à  po- 
ser des  questions  dont  l'étude  me  conduirait  trop 
loin  de  l'objet  de  mon  travail.  Il  me  suffit  d'affirmer, 
avec  une  conviction  entière,  que  si  le  maintien  des 
langues  nationales  a,  par  opposition  à  l'idée  d'une 
langue  universelle  unique,  des  raisons  d'être  très 
sérieuses,  l'établissement  d'un  moyen  de  communi- 
cation entre  tous  les  peuples  a  des  raisons  d'être 
non  moins  sérieuses.  C'est  un  besoin  de  la  civilisa- 
tion moderne  qui  devient  tous  les  jours  plus  ur- 
gent. 

82.  La  philosophie  n  est  pas  V addition  des  sciences 
particulières. 

L'addition  des  sciences  particulières  est  une  En- 
cyclopédie. Si  une  Encyclopédie  était  rédigée  par 
une  réunion  d'auteurs  ayant  des  vues  divergentes 
et  des  principes  opposés,  ce  serait  si  peu  une  philo- 
sophie que  ce  serait  le  contraire  de  la  philoso- 
phie. Le  véritable  esprit  scientifique  diffère  de  la 
simple   curiosité   de    la   pensée  qui   se  porte    sur 

1  Voir  entre  autres  publications  de  cet  auteur  ses  lettres  insérées 
dans  Vulnminire  de  V association  pour  V encouragement  des  étwJes 
grecques  en  France,  5™»  année,  1871,  pages  120  à  136. 
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toutes  choses  et  entasse  des  matériaux  sans  ordre  et 
sans  liaison.  Platon  fait  remarquer  qu'un  homme 
peut  montrer  du  goût  pour  toutes  sortes  de  sciences, 
s'y  appliquer  avec  ardeur,  être  insatiable  d'appren- 
dre, sans  mériter  pour  cela  le  titre  de  philosophe  \ 
La  philosophie,  en  effet,  qui  est  générale  quant  à  sa 
matière  (c'est  le  premier  de  ses  caractères  spécifi- 
ques), a  un  second  caractère  non  moins  essentiel. 
Son  étude  peut  se  porter  sur  tout  ;  mais  elle  étu- 
die toutes  choses  sous  un  point  de  vue  particulier. 
La  prétention  de  conmiître  les  diverses  sciences  dans 
leur  totalité,  serait  une  prétention  insensée,  même 
de  la  part  des  esprits  les  mieux  doués  ;  ce  qui  rend 
la  pliilosophie  possible,  c'est  que  sa  matière  étant 
générale,  elle  a  un  objet  spécial  qui  détermine  et 
limite  ses  investigations. 

*  La  République,  Livre  V,  page  309  de  la  traduction  Cousin. 
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83.  La  philosophie  est  la  recherche  d'un  prin- 
cipe qui,  dans  son  unité,  rende  raison  de  la  tota- 
lité de  r expérience. 

Pourquoi,  chez  les  anciens  Grecs,  un  certain 
nombre  d'hommes  sont-ils  mis  à  part  par  tous  les 
historiens  comme  formant,  dans  la  classe  générale 
des  sages  et  des  savants,  l'espèce  particulière  des 
philosophes?  Qu'est-ce  qui  caractérise  et  spécifie 
l'œuvre  de  Thaïes,  d'Anaximène,  d'Heraclite,  de 
Pythagore  ?  C'est  que  tous  ont  voulu  déterminer  le 
principe  de  l'univers.  C'est  la  recherche  de  l'unité 
qui  mettait  les  penseurs  de  la  Grèce  en  lutte  contre 
les  cultes  nationaux,  et  qui  a  contribué,  pour  sa 
part,  à  la  mort  de  Socrate,  le  plus  illustre  des  mar- 
tyrs de  la  philosophie.  Platon  et  Aristote,  sous  l'em- 
pire du  besoin  d'unité,  luttent  contre  le  dualisme 
dont  ils  ne  parviennent  pas  à  se  défaire  entièrement. 

Les  travaux  des  modernes  désignés  par  un  con- 
sentement unanime  comme  les  chefs  de  la  philoso- 
phie présentent  le  même  caractère  que  ceux  des 
philosophes  de  l'antiquité.  Descartes,  Hobbes,  Leib- 
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iiiz,  Schelling,  Hegel  sont  engagés  dans  des  voies 
très  diverses  et  soutiennent  des  doctrines  différen- 
tes ;  mais  tous  ont  cherché  à  déterminer  le  principe 
universel.  Dans  le  monde  ancien  où  la  croyance  po- 
pulaire était  polythéiste,  la  philosophie  se  trouvait, 
par  sa  propre  nature,  dans  une  position  hostile  à 
l'égard  de  la  religion;  dans  le  monde  moderne,  où 
les  croyances  générales  sont  monothéistes,  l'accord 
de  la  philosophie  et  de  la  religion  est  possible. 

La  recherche  d'un  principe  d'unité  est  donc  his- 
toriquement, soit  dans  l'antiquité  soit  dans  les  temps 
modernes,  le  second  des  caractères  spécifiques  de  la 
philosophie.  La  tendance  propre  de  cette  science 
est  désignée,  de  nos  jours,  par  un  néologisme  heu- 
reux :  le  monisme,  c'est-à-dire  la  doctrine  de  l'unité. 
Il  ne  faut  pas,  comme  on  l'a  fait  quelquefois,  con- 
céder l'usage  exclusif  de  ce  terme  à  l'école  maté- 
rialiste qui  veut  tout  faire  procéder  d'une  unité  sen- 
sible et  corporelle.  Tout  monisme  est  une  philosophie, 
et  tout  système  de  philosophie  est  un  monisme; 
la  question  est  seulement  de  savoir  comment  on 
conçoit  le  principe  de  l'unité. 

La  philosophie  dans  sa  généralité  recherche  et 
n'enseigne  pas.  On  fait  un  grand  abus  de  cette  for- 
mule :  «  la  science  enseigne  ».  La  formule  ne  peut 
s'appliquer  légitimement  qu'aux  vérités  rationnelles 
démontrées,  aux  lois  qui  sont  l'expression  directe 
des  faits,  et  aux  théories  explicatives  qui  ont  passé 
par  les  degrés  divers  de  la  probabilité  pour  atteindre 
la  certitude  (64)  ;  mais  il  arrive  souvent  qu'en  di- 
sant :  «  la  science  enseigne  >,  on  attribue  les  carac- 
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tères  de  la  certitude  à  des  hypothèses  qui  sont  loin 
d'être  vérifiées.  Ce  qui  est  vrai  de  la  science  en 
général  est  très  spécialement  vrai  de  la  philosophie. 
Les  philosophes  ont  sur  toutes  choses  des  opinions 
diverses  et  bien  souvent  contradictoires.  On  peut 
donc  dire  ce  que  la  philosophie  cherche;  on  peut 
dire  ce  qu'affirme  telle  école,  mais  on  ne  peut  pas 
dire  ce  que  la  philosophie  enseigne. 

84.  La  philosophie  est  Vëtude  du  problème  uni- 
versel. 

Cette  affirmation  n'est  qu'une  autre  forme  de  la 
thèse  précédente.  Le  mot  univers  exprime  la  totalité 
/les  choses;  et  sa  signification  étymologique  est  «  ce 
qui  est  tourné  vers  l'un  >.  Univers  veut  donc  dire 
la  totalité  des  existences  considérée  dans  son  rap- 
port avec  un  principe  d'unité.  Ce  mot,  à  lui  seul, 
résume  et  rappelle  les  deux  caractères  spécifiques 
de  la  philosophie  :  la  généralité  de  sa  matière  et  la 
spécialité  de  son  objet. 

Bacon  a  bien  vu  le  caractère  général  de  la  ma- 
tière de  la  philosophie,  c'est  pourquoi  il  a  placé  au 
début  de  son  œuvre,  comme  étant  la  base  de  tout  le 
travail  de  la  pensée,  une  classification  générale  des 
sciences.  Descartes  a  parfaitement  déterminé  l'objet 
de  la  philosophie.  Il  s'élève  à  la  considération  d'un 
principe  premier,  et,  à  partir  de  ce  principe, 
(îherche  à  rendre  raison  de  l'ensemble  des  faits.  Il 
a  commis  d'assez  graves  erreurs  produites  principa- 
lement par  une  fausse  conception  de  la  méthode  ; 
mais  le  programme  qu'il  a  tracé  d'une  main  ferme 
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est,  et  restera  toujours,  dans  ses  traits  généraux,  le 
programme  de  la  philosophie.  Leibniz  a  déterminé 
la  nature  de  Tunité  que  doit  chercher  la  pensée 
lorsqu'elle  s'attache,  non  pas  au  premier  principe 
considéré  en  lui-même,  mais  à  l'ensemble  des  don- 
nées de  Texpérience  ;  c'est  une  unité  d'harmonie  et 
non  pas  une  identité.  Cette  réflexion  profonde  devait 
couper  le  fil  qui  rattachait  le  système  de  Spinoza 
aux  théories  de  Descartes. 

Bien  que  les  différentes  définitions  de  la  philoso- 
phie soient  diverses  et  paraissent  quelquefois  oppo- 
sées, il  ne  serait  pas  impossible  de  montrer  qu'elles 
renferment  presque  toujours  l'idée  de  la  généralité 
et  celle  d'une  tendance  à  l'unité,  en  sorte  qu'on 
peut  le  plus  souvent  les  ramener,  sinon  dans  leur 
forme,  au  moins  dans  leur  fond  et  leur  essence,  à 
celle  que  nous  avons  donnée.  Pour  cela  il  faut  na- 
turellement éloigner  les  définitions  de  la  philoso- 
phie qui  en  sont  en  réalité  la  négation,  comme  celles 
de  l'école  de  Reid  et  des  positivistes  K 

Les  emplois  divers  du  mot  philosophie  et  de  l'ad- 
jectif philosophique  peuvent  servir  à  confirmer  notre 
définition.  On  appelle  esprit  philosophique  la  dispo- 
sition à  s'élever  à  des  idées  générales,  à  saisir 
les  l'apports  des  choses,  par  opposition  à  la  ten- 
dance d'une  pensée  qui  s'arrête  aux  détails  et  con- 


*  Pour  les  définitions  do  la  philosophie,  on  peut  consulter  spécia- 
lement :  Histoire  de  la  philosophie.  Les  problèmes  et  les  Ecoles 
par  Paul  Janet  et  Gabriel  Séailles,  Paris,  Charles  Delagrave,  1887 
pages  1  à  23. 
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sidère  les  êtres  dans  leur  isolement.  Qu'est-ce  que 
la  philosophie  d'une  science  ?  de  la  chimie,  de  la 
physique,  de  la  botanique?  la  partie  de  ces  sciences 
qui  est  la  plus  générale  et  qui,  par  le  fait  de  cette 
généralité,  manifeste  une  tendance  à  l'unité.  Quelles 
sont  enfin  les  sciences  particulières  qui  méritent  le 
titre  de  sciences  philosophiques  ?  Ce  sont  la  logique, 
la  psychologie  et  la  morale.  La  logique,  étudiant  les 
lois  de  la  pensée,  a  une  application  universelle 
comme  l'intelligence  dont  elle  exprime  les  fonctions. 
La  psychologie  a  un  objet  spécial  :  l'esprit  ;  mais 
l'esprit  qui,  à  le  considérer  en  lui-même,  est  un  ob- 
jet particulier,  est  d'autre  part  le  sujet  de  toute  con- 
naissance. La  morale  enfin,  entendue  dans  son  sens 
le  plus  élevé,  se  rattache  au  principe  universel 
par  un  lien  que  nous  indiquerons  bientôt  (92).  La 
logique,  la  psychologie  et  la  morale,  ont  donc,  avec 
l'étude  du  problème  universel,  des  rapports  plus 
étroits  que  la  botanique  ou  la  minéralogie  par 
exemple.  L'adjectif  philosophique  peut  donc  leur 
être  convenablement  appliqué.  Ce  sont  toutefois  des 
études  particulières  qui  ont  un  objet  déterminé 
aussi  bien  que  la  physique  et  la  biologie. 

Les  sciences  se  caractérisent  et  se  distinguent  par 
la  diversité  des  buts  poursuivis;  nous  savons  main- 
tenant quel  est  le  caractère  propre  de  la  philosophie. 
Tandis  que  les  autres  sciences  se  posent  chacune  un 
problème  spécial  qui  naît  de  la  considération  d'une 
<îlasse  particulière  de  phénomènes,  la  philosophie 
pose  le  problème  universel.  Se  plaçant  en  face  de 
l'ensemble  des  phénomènes   du  monde  considéré 
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comme  un  Tout,  elle  lui  applique  les  questions  de 
la  science,  et  cherche  à  en  déterminer  la  substance^ 
la  loi,  la  cause,  et  le  but. 

85.  Un  système  de  philosophie  est  un  essai  d'ex- 
plication de  r univers. 

La  philosophie  est  une  étude  qui,  comme  c'est  le  cas 
pour  toutes  les  études,  peut  aboutir  à  Tuu  ou  l'autre 
de  ces  trois  résultats:  Taftirmation,  la  négation,  le 
doute.  J'appelle  philosophie  une  recherche  relative 
au  principe  de  Tunivers  quel  qu'en  soit  le  résultat. 
'Un  si/stème  de  pJiilosophie  est  le  résultat  d'une  re- 
cherche dont  le  but  est  d'arriver  à  une  détermination 
du  premier  principe,  et  qui  par  conséquent  en  sup- 
pose l'existence.  11  existe  une  différence  notable  entre 
une  recherche  qui  porte  sur  l'existence  d'un  premier 
principe,  et  qui  peut  aboutir  au  doute  ou  à  la  négation, 
et  une  recherche  qui  porte  sur  la  détermination  de 
ce  premier  principe  dont  on  admet  l'existence.  En 
donnant  aux  mots  la  signification  qui  vient  d'être 
indiquée  on  dira  :  le  système  d'Epicure  et  la  philo- 
sophie (non  le  système)  de  Carnéade  ;  on  dira  le 
système  de  Descartes  et  la  philosophie  (non  le  sys- 
tème) de  Bayle  ;  on  dira  le  système  de  Hegel  et  la 
philosophie  de  Kant.  Il  y  a  là  sans  doute  une  ques- 
tion de  mot  ;  mais  sous  cette  question  de  mot  se 
trouve  l'indication  de  deux  voies  divergentes  de  la 
pensée.  Dans  l'une  on  cherche  à  déterminer  l'objet 
d'une  affirmation  qu'on  accointe,  dans  l'autre  on 
déclare  cette  affirmation  fausse  ou  douteuse. 
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86.  La  constitution  des  sciences  particulières  ne 
détruit  pas  l'objet  de  la  philosophie. 

Au  début  des  recherches  scientifiques  de  l'esprit 
humain,  on  rencontre  des  synthèses  prématurées  et 
grandioses  qui  tendent  à  faire  de  toutes  les  sciences 
une  science  unique.  Pour  Thaïes  c'est  l'eau,  ou 
l'élément  humide,  qui  est  l'origine  de  toutes  choses. 
Dans  la  pensée  d'Anaximène  c'est  l'air  qui  devient 
le  principe  universel;  pour  Heraclite  c'est  le  feu; 
pour  Pythagore  c'est  le  nombre.  Ces  penseurs  des 
jours  anciens  n'éprouvent  pas  le  besoin  de  faire  pré- 
céder la  synthèse  par  une  analyse  suffisante  ;  c'est 
à  partir  d'une  conception  du  principe  des  choses, 
résultat  d'une  induction  précipitée,  qu'ils  expliquent 
la  nature  et  l'humanité.  Leur  psychologie  est  a  priori 
comme  leur  physique.  Pour  Anaximène  l'âme  est 
un  air  subtil;  pour  Pythagore  elle  est  un  noml)re  qui 
se  meut.  La  nécessité  de  l'observation  et  de  la  dis- 
tinction des  choses  s'étant  peu  à  peu  manifestée, 
les  sciences  particulières  se  sont  séparées  des  syn- 
thèses primitives,  pour  reposer  chacune  sur  leur 
base  propre  par  roI)servation  d'une  classe  déter- 
minée d'idées  ou  de  faits.  Les  mathématiques  ont 
constitué  la  première  science  véritablement  dis- 
tincte ;  puis,  en  avançant  dans  le  cours  des  siècles, 
on  voit  l'astronomie,  la  botanique,  la  zoologie,  la 
physique,  la  chimie  réclamer  leur  indépendance  à 
l'égard  des  conceptions  a  priori,  et  prendre  leur 
point  d'appui  dans  l'observation  d'une  classe  spéciale 
de  phénomènes.  Les  sciences  qui  n'ont  pas  été  consti- 
tuées séparément  sont  restées  sous  la  rubrique  de  la 
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philosophie  qui  contenait  tout  dans  les  synthèses 
primitives,  et  elles  ont  continué  à  être  traitées  trop 
a  priori.  De  nos  jours,  nous  voyons  la  morale  faire 
effort  pour  se  poser  sur  une  base  spéciale,  et  pour 
se  constituer  ainsi  à  titre  de  science  particulière. 
C*est  à  quoi  visent  les  partisans  de  la  doctrine  qui 
a  pris  le  nom  de  morale  indépendante  *.  La  vérité 
importante  à  laquelle  ils  apportent  leur  appui  est 
Taffirmation  de  la  réalité  du  fait  spécial  de  l'obli- 
gation morale,  ce  fait  que  les  travaux  de  Kant  ont 
mis  en  vive  lumière.  L'erreur  des  hommes  de  cette 
école,  erreur  qui  ne  peut  que  stériliser  leurs  efforts, 
est  de  ne  pas  comprendre  que  s'il  est  un  fait  primitif 
de  la  nature  humaine  qui  s'exprime  par  la  conscience 
morale,  la  conscience  dans  son  développement  entre 
nécessairement  en  rapport  avec  les  lois  de  la  raison 
et  les  données  de  Texpérience.  Tout  ce  que  Ton  peut 
conclure  du  fait  seul  de  l'obligation,  c'est  qu'il 
existe  un  devoir;  mais  dès  qu'il  s'agit  de  déter- 
miner quel  est  ce  devoir,  la  conscience  sort  de  son 
isolement.  La  morale  ne  peut  donc  pas  être  indépen- 
dante des  croyances  et  des  idées,  dans  le  sens  où 
cette  indépendance  serait  conçue  comme  un  isole- 
ment. 

La  psychologie  a  priori  des  philosophes  de  l'an- 
tiquité a  fait  place,  dans  les  temps  modernes,  à  une 
science  expérimentale  à  laquelle  les  progrès  de  la 
physiologie  apportent  un  précieux  appui.  Elle  se  dé- 

*  Voir  une  étude  critique  de  la  morale  indépendante  dans  la 
Bibliothèque  universelle  de  décembre  1866. 
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tachera  comme  l'une  des  branches  maîtresses  de 
l'anthropologie,  dans  la  mesure  où  l'anthropologie 
se  délivrera  de  l'a  priori  matérialiste  qui  s'insinue 
très  ouvertement  dans  les  travaux  de  quelques 
écoles  contemporaines. 

La  logique  formelle,  ou  la  théorie  des  lois  de  l'in- 
telligence, a  été  constituée  à  titre  de  science  spé- 
ciale, depuis  des  siècles,  par  les  travaux  d'Aristote. 
Il  reste  à  accomplir  la  même  œuvre  pour  la  méta- 
physique, c'est-à-dire  pour  l'étude  des  données  a 
priori  de  la  raison,  qui  se  distinguent  par  leur  con- 
tenu des  lois  purement  formelles  de  la  pensée.  Cette 
étude  est  restée  jusqu'ici  trop  habituellement  con- 
fondue avec  les  théories  relatives  au  principe  de 
l'univers.  Elle  doit  s'en  séparer  pour  s'établir, 
comme  la  logique,  sur  la  base  de  l'observation  ra- 
tionnelle, et  pour  devenir  ainsi  une  science  vrai- 
ment expérimentale  dans  ses  bases. 

En  considérant  cette  formation  progressive  des 
sciences  particulières  à  partir  des  synthèses  préma- 
turées qui  caractérisent  les  premiers  efforts  de 
l'esprit  humain,  on  peut  arriver  facilement  à  la 
pensée  que  la  philosophie  n'est  autre  chose  que  l'es- 
prit de  recherche  dans  sa  généralité,  que  cet  esprit 
de  recherche  se  satisfait  par  la  formation  des 
sciences  spéciales,  en  sorte  que  la  philosophie 
n'ayant  point  d'objet  propre  ne  saurait  être  une 
science  distincte.  Elle  n'aurait  plus  de  raison  d'être 
lorsque  toutes  les  études  particulières  seraient  cons- 
tituées. C'est  l'opinion  clairement  exprimée  par 
Claude  Bernard  dans  son  Introduction  à  la  méde- 
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cine  expérimentale  \  C'est  là  une  erreur.  La  philo- 
sophie n'a  pas  de  matière  spéciale  puisqu'elle  est 
l'étude  du  problème  universel;  mais  elle  a  un  objet 
parfaitement  déterminé  et  qui  lui  maintiendra  tou- 
jours le  caractère  d'une  science  distincte.  Ceci  peut 
être  mis  en  évidence  par  deux  comparaisons  qui 
ont  la  valeur  de  raisons.  Lorsqu'un  sauvage  cons- 
truit sa  hutte,  il  n'y  a  pas  de  distinction  entre 
l'architecte,  le  maçon  et  le  charpentier  ;  c'est  la  syn- 
thèse primitive  de  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  la 
construction  d'un  domicile.  Vient  la  division  du 
travail.  Dans  la  construction  d'une  maison  moderne, 
le  manœuvre,  le  maçon,  le  charpentier,  le  serru- 
rier, le  vitrier,  etc.,  chacun  a  sa  tâche.  Est-ce 
qu'une  construction  résulte  simplement  de  l'addition 
de  ces  travaux  divers?  Nullement;  il  faut  que  ces 
travaux  soient  coordonnés.  La  division  du  travail 
ne  saurait  supprimer  la  nécessité  du  plan  de  Tou- 
vrage;  d'où  il  résulte  que,  malgré  la  séparation  des 
métiers,  l'œuvre  de  l'architecte  subsiste  tout  en- 
tière et  conserve  son  objet  parfaitement  distinct. 

Autre  comparaison  :  La  physiologie  générale  est 
l'étude  de  la  vie.  Cette  science,  essentiellement  syn- 
thétique, réclame,  pour  être  solidement  fondée,  la 
division  des  recherches  portant  sur  chaque  organe, 
chaque  tissu,  chaque  fonction.  La  physiologie  géné- 
rale n'a-t-elle  plus  d'objet,  lorsque  tous  les  élé- 
ments de  l'organisme  sont  devenus  la  matière 
d'études  particulières?  Nullement.  Les  études  spé- 

^  Voir  eu  particulier  les  pages  141,  387,  390. 
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ciales  qui  lui  fournissent  ses  matériaux    ne   sau- 
raient la  remplacer.  Au-dessus  des  recherches  de  dé- 
tail se  posera  toujours  la  question  de  la  vie  qm  re- 
clame rétude  des  rapports  des  éléments  et  de  l  unité 
directrice  qui  relie   les  fonctions   diverses  en  un 
tout  harmonique.  11  en  est  de  même  de  la  philoso- 
phie. Les  sciences  spéciales,  en  se  constituant,  lui 
fournissent  ses  matériaux  et  ne  la  remplacent  pas. 
^u-dessus  de  toutes  les  études  de  détail,  se  placera 
toujours  la  question  de  l'harmonie  des  éléments  de 
l'univers  et  du  principe  de  cette  harmonie.  Croire 
que  la  constitution  des  sciences  particulières  puisse 
supprimer  le  problème  est  une  manifeste  erreur.  I 
reste  à  savoir  si  l'étude  du  problème  universel  est 
possible,  puisque  l'idée  d'une  science  universelle 
en  tant  qu'elle  embrasserait  tout  ce  que  1  on  peut 
savoir,  dépasse  visiblement  les  forces  de  l'esprit  le 
plus  puissant,  du  génie  le  plus  vaste  (66). 

87  La  philosophie  est  possible  parce  que  le  ré- 
sultat des  sciences  particulières  se  simplifie  dans 
la  mesure  où  ces  sciences  font  des  progrès. 

La  recherche  de  Tunité  qui,  sous  ses  formes  di- 
verses, est  le  principe  générateur  de  toutes  les 
sciences  (54)  est  amplement  justifiée  par  ses  résul- 
tats De  toutes  les  sciences  explicatives,  la  méca- 
nique céleste  est  la  plus  avancée.  L'explication  du 
mouvement  des  astres  était  fort  compliquée  à  l'épo- 
que de  Kopernik.  Depuis  cette  époque,  par  la  dé- 
couverte de  cet  homme  de  génie,  par  les  travaux 
de  Kepler  et  de  Newton,  les  mouvements  varies 
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dont  le  ciel  offre  le  spectacle  ont  été  ramenés  à  des 
explications  relativement  très  simples.  On  rend 
compte  de  tous  les  phénomènes  par  les  masses,  les 
distances,  un  principe  primitif  d'impulsion  et  la  loi 
de  la  gravitation.  L'ancienne  physique  admettait 
l'existence  de  divers  fluides,  de  diverses  vertus  et 
propriétés  de  la  matière.  Une  simplification  im- 
mense a  été  introduite  dans  cette  science  par  la 
théorie  qui  ramène  au  seul  fait  du  mouvement 
tonte  la  partie  objective  des  phénomènes.  On  ob- 
tiendrait un  résultat  de  même  nature,  en  histoire 
naturelle,  lorsqu'on  aurait  réussi  à  expliquer  par 
un  petit  nombre  de  lois  primitives  toute  la  diversité 
des  fonctions  des  êtres  vivants. 

II  est  donc  certain  que,  lorsqu'une  science  fait 
des  progrès,  elle  accumule  un  nombre  toujours  plus 
considérable  de  faits  ;  mais  il  n'est  pas  moins  cer- 
tain qu'elle  se  simplifie,  c'est-à-dire  qu'elle  réduit 
le  nombre  de  ses  principes  d'explication.  On  peut 
comparer  chaque  science  à  la  section  d'une  pyra- 
mide qui  croîtrait  simultanément  dans  le  sens  de  sa 
base  et  dans  la  direction  de  son  sommet.  Plus  l'ob- 
servation devient  attentive  et  fréquente,  plus  le 
nombre  des  faits  s'accroît  ;  c'est  la  section  de  la  pyra- 
mide qui  croît  du  côté  de  sa  base.  Plus  la  science 
fait  de  progrès,  plus  ses  moyens  d'explication  de- 
viennent simples  ;  c'est  la  section  de  la  pyramide 
qui  croît  dans  la  direction  du  sommet.  Or  la  philo- 
sophie, en  tant  que  science  générale,  part  des  sec- 
tions de  pyramides  les  plus  voisines  du  sommet. 
Chaque  science  particulière  rend  compte  de  la  mul- 
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titude  des  phénomènes  dont  elle  s'occupe  à  partir 
d'un  nombre  restreint  de  principes  d'explication  ;  la 
philosophie  cherche  simplement  à  rendre  raison  de 
ces  principes.  C'est  pourquoi  elle  est  profondément 
distincte  de  l'idée  du  savoir  universel  dans  le  sens 
de  la  connaissance  totale  des  phénomènes,  idée  qui 
serait,  même  pour  un  savant  de  premier  ordre,  la 
plus  folle  des  prétentions. 

11  semble  seulement  résulter  de  ces  considéra- 
tions que  la  philosophie  devrait  attendre  pour  en- 
treprendre sa  tâche  que  les  sciences  particulières 
eussent  terminé  la  leur,  ce  qui  seraH  un  ajourne- 
ment indéfini.  L'affirmation  suivante  lève  cette  dif- 
ficulté. 

88.  La  philosophie  se  développe  parallèlement 
aux  sciences  particulières,  parce  quil  existe  des 
objets  d'expérience  wiiverselle. 

Au  fond  de  toute  expérience,  et  comme  sa  condi- 
tion, se  trouve  l'expérience  constante  de  la  vie  de 
l'esprit  qui  est  le  sujet  de  toute  connaissance  pos- 
sible. La  connaissance  que  l'esprit  a  de  lui-même 
suppose  indivisiblement  la  connaissance  du  corps. 
En  effet,  il  n'existe  pas  de  conscience  de  l'esprit  à 
l'état  pur  et  indépendamment  du  sentiment  de  l'or- 
ganisme, sentiment  qui  est  présent  dans  tous  les 
phénomènes  psychiques,  et  dont  la  réflexion  mani- 
feste l'existence. 

L'idée  fondamentale  de  l'esprit  et  celle  du  corps, 
qui  sont  les  objets  d'une  expérience  constante  et  uni- 
verselle, s'élucident  par  une  observation  directe.  La 
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philosophie,  en  cherchant  à  discerner  les  éléments 
de  l'univers,  provoque  cette  observation,  et  sert  ainsi 
les  sciences  particulières.  Au-dessous  de  tous  les 
phénomènes  observés  par  les  physiciens  et  les  chi- 
mistes se  trouve  le  fait  du  mouvement,  dans  lequel 
la  science  cherche  de  plus  en  plus  l'explication  des 
fViits  de  différents  ordres  qui  constituent  la  vie  de 
la  nature.  Le  mouvement  peut  être  l'objet  d'une 
étude  directe  indépendante  de  celle  de  la  variété  de 
ses  manifestations;  et  cette  étude,  qui  n'appartient 

à  aucune  science  particulière,  rentre  par  son  carac- 
tère de  généralité  dans  le  domaine  de  la  philoso- 
phie. Il  est  historiquement  incontestable  que  des 
vues  philosophiques  relatives  à  la  nature  des  phé- 
nomènes  matériels  sont  à  la  base  de  la  physique 
moderne  telle  qu'elle  a  été  constituée  il  y  a  deux 
siècles  K  L'afrtrmation  que  toute  la  partie  objective 
des  phénomènes  se  réduit  à  la  forme  et  aux  mou- 
vements des  corps  (c'est  bien  là  le  fondement  de  la 
physique  moderne),  a  été  dans  l'origine  une  con- 
ception philosophique  que  l'expérience  a  confirmée, 
sans  pouvoir  la  i)roduire.   La  psychologie  expéri- 
mentale s'égare  presque  infailliblement  si,  se  bor- 
nant à  l'étude  des  phénomènes  qu'elle  enregistre, 
elle  perd  de  vue  l'action  initiale  qui  est  le  caractère 
propre  de  l'esprit.  Or  cette  action  initiale  est  l'objet 
d'une  observation  permanente  et  directe,  un  élé- 
ment d'expérience  universelle  dont   la  philosophie 


'  Voir  la  Physique  moderne,  un  volurno  in-8o,  Paris,  Germer 
Baiilière,  1883. 
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doit  maintenir  les  droits.  La  réflexion  portée  sur  la 
nature  des  corps  et  sur  celle  des  esprits  n'a  pas 
besoin  d'attendre  la  fin  des  travaux  des  physiciens 
et  des  psychologues,  fin  qui,  du  reste,  n'arrivera 
jamais.  La  science  générale  et  les  sciences  parti- 
culières se  développent  donc  parallèlement  et  se 
prêtent  un  mutuel  appui. 

89.  La  philosophie  est  le  prolongement  naturel 
des  recherches  des  sciences  particulières. 

La  tendance  à  l'unité  se  manifeste  partiellement 
dans  chacune  des  sciences  particulières  (54),  et  les 
sciences,  considérées  d'une  manière  générale,  ont 
pour  postulat  la  réalité  de  l'ordre  universel  mani- 
festé  par  l'harmonie    qui    maintient   un    principe 
d'unité  dans  la  multiplicité  des  êtres  (74).  Plus  les 
sciences  particulières  font  de  progrès  et  plus  les  rap- 
ports qui  les  relient  entre  elles  se  manifestent.  La  phy- 
sique et  la  chimie  ont  des  rapports  tous  les  jours  plus 
étroits;  il  en  est  de  même  de  la  physique  et  de  la 
physiologie,  de  la  physiologie  et  de  la  psychologie. 
Maisaucune  science  particulière  ne  peut  atteindre  une 
unité  primitive,  par  cela  même  qu'elle  est  une  science 
particulière.  L'unité  qui  se  rencontre  dans  le  monde 
de  l'expérience  ne  peut  être  qu'une  unité  d'harmo- 
nie, et  l'harmonie  suppose  la  diversité  des  êtres 
entre  lesquels  existent  les  rapports  que  l'on  consi- 
dère. La  philosophie  prolonge  les  lignes  selon  les- 
quelles se  développent  les  sciences  dans  leur  re- 
cherche de  la  simplicité  des  lois  et  des  causes.  Elle 
aspire  à  la  découverte  d'un  principe  réel  d'unité 
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qui  fournisse  Texplication  de  riiamionie  des  choses 
qui  est  le  rayonnement  de  Tunité,  sans  être  Tunité 

proprement  dite  ou  ridentité.  Les  rapports  toujours 
plus  nombreux  des  sciences  entre  elles  montrent  que 
les  lignes  selon  lesquelles  elles  se  développent  sont 
convergentes;  la  philosophie  entreprend  de  rendre 
raison  de  cette  convergence.  Cette  tentative  est  la 
manifestation  de  l'esprit  scientifique  à  sa  plus  haute 
puissance.  On  peut  donc  dire  que  la  philosophie  est 
l'esprit  de  la  science  prenant  conscience  de  lui- 
même  et  affirmant  ce  qu'il  suppose.  S'il  en  est  ainsi, 
d'où  vient  l'opposition  si  souvent  proclamée  entre 
les  sciences  et  la  philosophie  ? 

90.  L'opposition  entre  les  sciences  particulières 
et  la  philosophie  résulte  de  la  confusion  entre  les 
principes  de  construction  a  priori  et  les  principes 
directeurs  de  la  pensée. 

Il  est  des  principes  substantiels  à  Taide  desquels 
on  croit  pouvoir  construire  un  système  sans  une 
base  d'observation,  et  des  principes  simplement  for- 
mels qui  dirigent  les  recherches  sans  permettre  au- 
cune construction  a  priori.  C'est  parce  qu'on  a  con- 
fondu ces  deux  classes  très  distinctes  de  principes 
qu'on  a  opposé  les  sciences  et  la  philosophie.  Il  im- 
porte donc  de  les  distinguer,  et  d'élucider  cette  dis- 
tinction par  des  exemples. 

Voici  des  raisonnements  qui  ont  figuré  dans  la 
science.  «  Les  astres  se  meuvent  selon  des  lignes 
parfaites;  le  cercle  est  la  plus  parfaite  des  figures; 
donc  les  orbites  des  astres  sont  circulaires.  —  Le 
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soleil  est  parfait  ;  donc  il  ne  doit  pas  avoir  de  taches, 
et  ceux  qui  ont  cru  voir  des  taches  au  soleil  se  sont 

trompés.  —  La  nature  a  horreur  du  vide;  par  con- 
séquent l'eau  d'une  pompe  montera  indéfiniment 
pour  que  le  vide  ne  se  produise  pas.  »  —  II  est  ce- 
pendant établi  par  la  science  expérimentale  que  les 
orbites  des  planètes  ne  sont  pas  des  cercles,  que  le 
soleil  a  des  taches,  et  que  l'eau  d'une  pompe  ne 
peut  pas  s'élever  au-dessus  de  trente-deux  pieds. 
Les  erreurs  qui  viennent  d'être  signalées  naissent 
de  l'admission  de  principes  substantiels  dont  on 
croyait  pouvoir  déduire  des  conséquences,  et  ces 
conséquences  se  trouvant  contraires  aux  faits  ;  il  en 
est  résulté  naturellement  une  vive  opposition  contre 
le  procédé  scientifique  qui  avait  donné  de  tels  résul- 
tats. 

Voici  maintenant  des  exemples  de  principes  sim- 
plement formels  qui  dirigent  la  pensée  dans  ses  re- 
cherches, mais  sans  fournir  directement  aucune 
conséquence  :  <  Les  lois  primitives  de  la  nature 
sont  simples;  donc,  en  demeurant  pleinement  sou- 
mis au  contrôle  de  l'expérience,  il  faut  préférer  les 
hypothèses  explicatives  les  plus  simples.  >  —  Tel  a 
été  le  principe  directeur  de  Thypothèse  de  Kopernik 
qui  offrait  une  explication  des  phénomènes  célestes 
beaucoup  plus  simple  que  l'ancienne  astronomie. 
Telle  a  été  l'origine  de  l'effort  de  Newton  pour 
réduire  les  trois  lois  de  Kepler  à  une  seule,  des 
travaux  de  Laplace  pour  établir  la  stabilité  relative 
du  système  du  monde,  des  travaux  par  lesquels 
Fresnel  a  rétabli  la  vraie  théorie  de  la  nature  de  la 
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lumière.  La  recherche  de  la  simplicité  dirige  la 
pensée,  intervient  dans  le  choix  des  hypothèses, 
mais  ne  permet  pas  d'établir  directement  aucune 

loi;  c'est  un  principe  simplement  formel.  Si  Ton 
renonçait  à  la  recherche  du  simple,  du  général,  de 
Tun,  la  marche  de  la  science  serait  arrêtée;  mais  il 
ne  faut  jamais  oublier  que  si  le  vrai  est  simple,  le 
simple  est  loin  d'être  toujours  vrai. 

Voici  encore  un    principe   directeur  d'une   très 
grande  importance.   «  Nos  conceptions  claires  et 
distinctes  sont  vraies.  >  L'erreur  est  toujours  pos- 
sible dans  nos  idées  composées  et  complexes;  mais 
si  les  conceptions  primitives  qui  sont  la  base  de 
tout  le  travail  de  la  pensée  pouvaient  nous  induire 
en  erreur,  l'erreur  serait  irrémédiable.  Il  est  mani- 
feste qu'aucun  effort  de  Tintelligence  ne   pourrait 
remédiera  une  source  d'égarement  qui  aurait  son 
siège  à  la  racine  de  l'intelligence.  S»  Thomas  ensei- 
gnait que  les    premiers  principes  et  leurs  consé- 
quences logiquement  déduites  ne  peuvent  pas  nous 
tromper  »;  c'est  là  la  condition  absolue  d'une  science 
possible.  En  partant  de  cette  idée,  Descartes  a  rai- 
sonné ainsi  :  Si  la  science  de  la  nature  est  possible, 
il   faut  qu'elle  repose  sur  des  conceptions  claires  et 
distinctes.  Or,  nous  ne  pouvons  concevoir  dans  les 
corps,  abstraction  faite  des  sensations  qu'ils  éveillent 
en  nous,  que  la  forine  et  le  mouvement  ;  c'est  donc 
dans  la  foi-me  et  le  mouvement  qu'il  faut  chercher 
l'explication  des  phénomènes  matériels.  Ainsi  a  été 

^  Somme  Ihéolofjique,  partie  I,  question  LXXXV,  article  6. 
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posée  la  base  de  notre  physique.  Mais,  de  la  pensée 
que  toute  la  partie  objective  des  phénomènes  se  réduit 
à  des  mouvements,  il  n'y  a  aucun  passage  légitime 

à   la  détermination  a  priori  de  tels   mouvements 
déterminés.  Dire  :  «  cela  se  fait  par  figure  et  mou- 
vement, et  dire  quels,  et  composer  la  machine  > 
sont    deux     choses   absolument    distinctes,    ainsi 
que  l'a   remarqué    PascaP.    Descartes  a    confondu 
ces  deux  choses  qu'il  importe  de  distinguer.  Non 
content    d'avoir   indiqué   le    vrai    principe   direc- 
teur des  recherches,  il  a  voulu  faire  un   système 
a  priori  en  méconnaissant   la   nécessité  du  con- 
trôle expérimental  des  théories.  De  là  de  nombreu- 
ses erreurs  qui  se  sont  mêlées  dans  la  physique  Car- 
tésienne à  de  grandes  vérités.  La  même  confusion  a 
été  faite  par  les  adversaires  du  Cartésianisme,  et  les 
a  conduits  à  rejeter  ensemble  les  erreurs  et  les  vé- 
rités contenues  dans  la  doctrine  qu'ils  attaquaient. 
On  a  dit  :  La  science  n'a  fait  de  véritables  progrès 
que  depuis  qu'elle  a  renoncé  à  la  méthode  de  cons- 
truction a  priori.  Cela  est  vrai.  On  a  ajouté  :  Il  faut 
donc   renoncer  à  tout  principe  directeur  dans   le 
choix  des  théories,  et  se  mettre  en  présence  des  faits 
sans  idées  préconçues  d'aucune  sorte.  Cela  est  faux, 
comme  le  démontre  toute  l'histoire  des  découvertes 
scientifiques. 

Il  existe  une  harmonie  réelle  et  féconde  entre  les 
sciences  particulières  qui  cherchent  l'explication 
d'un  ordre  déterminé  de  faits,  et  la  science  générale 

1  Pensées  diverses,  Descartes,  Edition  Faugère,  tome  I,  p.  181. 


i^ 


176 


LA  PHILOSOPHIE 


qui  dégage  les  principes  des  sciences  particulières, 
les  étudie,  les  exprime,  et  rend  ainsi  leur  action  plus 
efficace.  L'opposition  si  souvent  formulée  entre  la 
science  et  la  philosophie  vient  de  ce  que  Ton  confond 
la  philosophie  avec  la  méthode  de  construction  a 
priori.  Cette  confusion  n'est  légitime  que  lorsqu'il 
s'agit  du  rationalisme  (44);  mais  le  rationalisme  est 
%me  philosophie  et  n'est  pas  la  philosophie.  Nous 
verrons  que,  sous  peine  de  s'égarer,  la  science  gé- 
nérale doit  suivre  la  même  méthode  que  les  sciences 
particulières  (101).  Si  elle  s'égare  par  la  prétention 
de  construire  le  monde  au  lieu  de  l'observer,  elle 
ne  tarde  pas  à  recevoir  le  châtiment  de  son  orgueil- 
leuse témérité.  Le  rationalisme  a  trouvé  son  expres- 
sion la  plus  complète  dans  la  théorie  de  Hegel.  Les 
matérialistes  allemands  rient  et  sifflent  aujourd'hui 
sur  les  débris  de  cette  construction  grandiose  et  fra- 
gile. 

91 .  La  séparation  des  sciences  et  de  la  philoso- 
phie est  de  date  récente  et  tend  à  disparaître, 

La  distinction  des  sciences  et  de  la  philosophie 
n'existait  pas  dans  l'antiquité.  Au  contraire,  la 
réunion  et,  dans  une  certaine  mesure,  la  confusion 
de  toutes  les  recherches,  est  l'un  des  caractères 
saillants  de  la  pensée  grecque  à  son  origine.  Tous 
les  savants  ne  sont  pas  des  philosophes  (83)  mais 
tous  les  philosophes  cultivent  des  sciences  spéciales. 
Thaïes  est  géomètre  et  physicien;  Pythagore  est 
mathématicien  et  astronome;  Aristote  est  un  natu- 
raliste de  premier  ordre;  Platon,   dans  le  Timée, 
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ébauche  une  explication  mécanique  des  phéno- 
mènes de  la  nature.  Dans  les  temps  modernes,  l'al- 
liance de  la  philosophie  et  des  sciences  n'est  pas 
moins  étroite,  au  XVII™«  siècle,  que  dans  la  période 
de  la  philosophie  grecque.  Descartes  fonde  la  géo- 
métrie analytique,  fait  d'importants  travaux  d'opti- 
que, et  jette  les  bases  de  la  vraie  physique.  Leibniz 
invente,  en  même  temps  que  Newton,  le  calcul  in- 
finitésimal, découvre  quelques-unes  des  lois  de  la 
mécanique  et,  ce  qui  est  moins  généralement  connu, 
devance  les  travaux  des  géologues  modernes,  et  en- 
trevoit la  théorie  contemporaine  du  transformisme. 
En  parlant  des  débris  fossiles  d'espèces  disparues, 
il  écrit  :  «  N'est-il  pas  présumable  que,  dans  les 
«  grands  changements  que  le  globe  a  subis,  un 
<  grand  nombre  de  formes  animales  ont  été  trans- 
ie formées*?  >  La  séparation  de  la  philosophie  et 
des  sciences,  puis  leur  opposition,  née  de  la  réaction 
<:ontre  la  méthode  a  pr/ore,  bien  qu'elles  se  rattachent 
à  l'influence  de  Bacon,  ne  s'accentuent  que  dans  la 
seconde  moitié  du  XVIII™«  siècle.  Il  faut  remarquer 
cependant  que  Kant  se  livre  encore  à  des  études  spé- 
ciales d'astronomie  et  formule,  en  1755,  l'hypothèse 
de  la  nébuleuse  primitive  que  Laplace  formula  de  son 
côté  et  sans  doute  spontanément,  (il  est  invraisem- 
blable qu'il  ait  connu  le  travail  de  Kant)  en  1796. 

La  séparation  des  sciences  particulières  et  de  la 
science  générale  a  eu  pour  effet  de  rendre  la  philo- 


1  Protogée  ou   de  la   formation  et  des  révolutions  du  globe. 
§  XXVL 
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Sophie  trop  abstraite  et  synthétique  en  Allemagne, 
trop  spécialement  historique  et  littéraire  en  France, 
et  de  rendre  les  sciences  particulières  trop  exclusi- 
vement analytiques.  Les  observations  de  détail  et 
les  généralisations  partielles  se  sont  multipliées  ;  et 
c'était  une  des  conditions  du  progrès  des  études  ; 
mais  le  sentiment  de  l'unité  a  trop  perdu  de  sa  puis- 
sance. Les  grandes  théories  conçues  au  XVI 1'"^  siè- 
cle, et  que  le  XIX™^  devait  reproduire,  ont  été  mo- 
mentanément obscurcies  \  On  a  multiplié  les  tluides 
en  physique,  multiplié  les  espèces  en  histoire  natu- 
relle. De  nos  jours,  l'instinct  qui  pousse  la  raison  à 
la  recherche  de  l'unité  reparait  dans  toute  sa  force. 
Il  se  montre  dans  les  théories  des  physiciens  et  des 
naturalistes  et  rétablit  les  rapports  de  la  philosophie 
et  des  sciences.  L'apparition  du  terme  de  momstne 
dans  les  travaux  d'hommes  spécialement  voués  à 
l'étude  de  la  nature  met  le  fait  en  évidence.  Cette 
influence  de  l'esprit  philosophique  sur  la  science  est 
souvent  inconsciente,  parfois  jusqu'à  la  naïveté. 
Des  penseurs  inattentifs  autant  que  téméraires- 
prennent  des  synthèses  hardies  et  prématurées 
pour  des  inductions  expérimentales.  Il  suffit,  pour 
constater  la  réalité  du  phénomène,  d'observer  le 
passage  des  thèses  du  transformisme  biologique  aux 
affirmations  de  la  doctrine  de  l'évolution  considé- 
rée comme  une  explication  générale  de  l'univers, 
et  de  prendre  connaissance  des  affirmations  hau- 
taines du  matérialisme  contemporain.  Le  matéria- 

*  Voir  la  Physique  moderne,  î^agos  115  à  123. 
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lisme  est  une  mauvaise  philosophie,  mais  c'est  une 
philosophie,  qui  s'allie  étroitement,  dans  l'esprit 
d'un  grand  nombre  de  nos  contemporains,  à  la  cul- 
ture des  sciences. 

La  recherche  de  l'unité  et  les  synthèses  qui  en 
sont  le  produit  mettent  en  lumière  l'alliance  qui  se 
reforme  entre  les  études  spéciales  et  l'étude  du  pro- 
blème universel.  Après  une  période  où  la  philoso- 
phie devait  rappeler  les  droits  de  la  synthèse  en  est 
venue  une  autre,  et  nous  y  sommes,  où  elle  doit 
rappeler  les  droits  de  Tanalyse  aux  auteurs  de  syn- 
thèses prématurées,  et  ne  pas  laisser  mettre  à  l'écart 
tout  un  ordre  de  réalités  (105).  L'esprit  humain 
tombe  facilement  d'un  extrême  dans  l'autre.  Il  est 
nécessaire,  tantôt  de  couper  les  liens  par  lesquels 
on  tente  de  retenir  l'élan  de  la  pensée,  tantôt  de 
modérer  l'élan  trop  vif  de  la  pensée  par  le  plomb 
de  l'expérience.  Une  philosophie  fidèle  à  sa  mission 
remplit  alternativement  ces  deux  fonctions.  Aux  es- 
prits perdus  dans  l'étude  exclusive  des  détails,  elle 
rappelle  l'unité  que  cherche  la  raison  ;  à  la  recherche 
trop  hâtive  de  l'unité,  elle  oppose  la  généralité  de  sa 
matière  qui  est  la  base  de  toute  théorie  solide  de 
l'univers. 

92.  La  question  pratique  de  la  sagesse  se  rat- 
tache à  la  question  théorique  du  piHncipe  de  Puni- 
vers. 

Dès  qu'un  homme  arrive  à  ce  qu'on  appelle  l'âge 
de  raison,  dès  qu'il  commence  à  réfléchir,  sa  con- 
duite cesse  d'être  déterminée  uniquement  par  les 
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impulsions  variables  de  la  sensibilité.  L'enfant  va 
d'abord  comme  son  cœur  le  mène;  tous  ses  actes, 
pareils  à  ceux  d'un  petit  animal,  sont  le  produit  de 
son  tempérament  et  de  Tintluence  des  sensations. 
L'homme,  dans  la  mesure  où  il  se  dégage  de  l'en- 
fance, aspire  à  prendre  la  direction  de  sa  conduite 
et  se  demande  :  que  dois-je  faire?  La  question  a 
des  sens  divers  et  peut  recevoir  par  conséquent  des 
réponses  différentes.  S  agit-il  d'un  but  pratique 
déterminé  ?  la  question  est  :  Que  faut-il  faire  pour 
obtenir  un  certain  résultat?  La  réponse  est  fournie 
par  les  sciences  particulières  qui  dirigent  alors  les 
actions  humaines.  S'agit-il  de  l'acquisition  de  ce 
que  nous  appelons  le  bonheur,  considéré  comme  une 
somme  de  jouissances?  la  question  se  traduit,  comme 
dans  le  cas  précédent,  par  la  formule  :  Comment 
peut-on  se  procurer  la  plus  grande  somme  (Réjouis- 
sances ?  On  peut  recourir,  pour  obtenir  la  réponse, 
à  l'expérience  de  la  vie.  Les  mots  :  que  dois-je 
faire  ?  ont  un  autre  sens  quand  il  s'agit  de  Tordre 
moral,  ou  de  ce  qu'on  appelle,  dans  la  langue  de 
Kant,  l'impératif  catégorique.  A  la  question  :  que 
dois-je  faire?  posée  dans  ce  sens,  c'est  la  conscience 
morale  qui  répond.  Il  n'est  point  nécessaire  de 
soulever  ici  la  question  de  l'origine  et  de  la  valeur 
absolue  de  la  conscience.  Personne  ne  nie  la  distinc- 
tion entre  l'idée  du  devoir  et  celle  de  la  jouissance. 
Les  philosophes  de  l'école  utilitaire  s'efforcent  bien 
de  ramener  la  première  de  ces  idées  à  la  seconde; 
mais  la  nécessité  où  ils  se  trouvent  de  tenter  à  cet 
égard  des  explications  plus  ou  moins  heureuses,  dé- 
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montre  que  l'état  de  fait  dont  on  part  est  la  distinc- 
tion de  deux  idées  qu'on  ne  peut  identifier,  à  tort  ou 
à  droit,  que  par  une  série  de  transformations.  Or 
cette  distinction  universellement  acceptée  suffit  à 

mon  objet  présent. 

La  conscience  morale  ne  se  développe  pas  isolé- 
ment, et  ne  se  sépare  pas  de  la  raison.  La  raison 
tendant  toujours  au  général  et  à  l'universel,  les 
ordres  de  la  conscience  revêtent  les  caractères  d'une 
loi.  En  demandant  :  que  dois-je  faire?  je  suppose 
que  tout  être  semblable  à  moi,  et  placé  dans  des 
circonstances  identiques,  serait  obligé,  comme  je  le 
suis  moi-même.  Il  en  résulte  que  la  question  :  que 
dois-je  faire?  se  transforme  en  cette  autre  question 
qui  revêt  un  caractère  de  généralité  :  Qu'est-ce  qui 
doit  être  fait  ?  Cette  question  suppose  un  pouvoir 
qui  se  considère  comme  légitimement  subordonné 
à  une  loi,  et  qui  cherche  à  déterminer  ce  qui  doit 
être.  L'homme  est  placé  dans  un  ordre  de  choses 
qu'il  doit  connaître  pour  constater  ce  qu'il  est  appelé 
à  réaliser  pour  sa  part.  Comment,  disait  Cicéron, 

<  comment  fixer  son  opinion  avec  sûreté  sur  le  bien 

<  et  sur  le  mal,  si  l'on  ignore  les  convenances  qui 
€  unissent  l'homme  au  grand  système  du  monde?  >^ 
L'idée  de  ce  qui  doit  être,  entendue  dans  sa  géné- 
ralité, éveille  donc  l'idée  d'un  plan  de  l'univers;  et 
la  pensée  d'un  plan  de  l'univers  ne  peut  pas  être 
séparée  de  l'idée  de  son  principe.  Voilà  donc  une 
série  de  questions  qui  s'enchaînent  :  Que  dois-je 

1  De  finibus  honorum  et  malorum.  Livre  3,  §  22. 


!  V 


182 


LA   PHILOSOPHIE 


faire  ?  Qu'est-ce  qui  doit  être  fait  ?  quel  est  Je  plan 
de  Tunivers  ?  quel  est  le  principe  de  l'univers  ?  Ce 
n'est  pas  à  dire  que  les  règles  de  la  morale  puissent 
être  déduites  légitimement  d'une  conception  «pr/o?-/ 
de  la  nature  des  choses.  Le  fait  moral  est  si  peu 
soumis  à  une  construction  scientifique  qu'il  apparaît 
au  premier  rang  dans  les  données  qui  forment  la 
l)ase  et  le  contrôle  d'une  philosophie  bien  conduite. 
Mais  la  conscience,  ne  pouvant  pas  se  développer 
isolément,  subit  nécessairement  Tinfluence  des  doc- 
trines vraies  ou  fausses,  et  les  questions  théoriques 
de  la  philosophie  se  présentent  ainsi  comme  ayant 
une  importance  pratique. 

Pythagore,  dit-on  (ce  qui  seml)le  s'accorder  assez 
mal  avec  la  direction  morale  de  ses  institutions), 
aurait  considéré  les  spectateurs  comme  supérieurs 
à  ceux  qui  agissent,  et  fait  de  la  philosophie  une 
pure  contemplation  ^  Mais  Platon  a  accoutumé  ses 
disciples  à  concevoir  l'idée  du  bien  comme  l'idée 
suprême.  Or  il  suftit  d'envisager  cette  idée  en  face, 
de  la  dégager  de  l'inrtuence  de  l'idéalisme,  de  bien 
reconnaître  ce  qu'elle  renferme,  pour  constater  que 
la  plus  hautedes  conceptions  théoriques  est  en  même 
temps  lapins  pratique  des  idées.  Le  bien,  en  effet, 
est  par  essence  ce  qui  doit  être.  Cette  idée,  dans 
laquelle  Platon  cherche  l'explication  dernière  des 
phénomènes  du  monde,  s'ofïVe  en  même  temps 
comme  la  règle  des  actions  des  êtres  libres.  Le  ré- 
sultat dernier  de  la  science  est  donc  de  placer  la 

*  ïuscuhiues.  Livre  V,  §  3. 
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volonté  en  présence  d'un  ordre  universel  réalisé 
dans  la  nature  et  que  l'humanité  est  appelée  à  réa- 
liser pour  sa  part.  Le  sens  théorique  et  le  sens 
pratique  du  mot  philosophie  se  rejoignent  ainsi.  La 
distinction  des  deux  significations  du  terme  est 
réelle,  mais  leur  harmonie  est  profonde.  C'est  ce 
qu'Alexandre  Vinet  a  exprimé  dans  ces  paroles  : 
<  La  philosophie  est  implicitement  de  la  morale, 
€  et  tout  système  sur  l'univers  est  un  système  sur 
*  la  vie  ^  » 

9.3.  Un  cours  de  philosophie  a  sa  place  naturelle 

à  la  fin  des  études. 

On  enseigne  les  éléments  des  sciences  philoso- 
phiques (psychologie,  logique,  morale),  dans  les 
gymnases  et  les  lycées.  Ces  mêmes  sciences  sont, 
ou  devraient  être  enseignées  plus  tard,  avec  les  dé- 
veloppements convenables,  dans  les  Universités. 
C'est  alors  seulement  quelles  peuvent  être  bien 
comprises  dans  leur  sens  et  leur  portée.  La  psycho- 
logie, pour  être  scientifiquement  exposée,  réclame 
des  notions  assez  étendues  de  physiologie.  La  lo- 
gique, dont  rétude  élémentaire  a  souvent  un  carac- 
tère bien  aride,  prend  un  haut  intérêt  lorsqu'on 
peut  montrer  ses  applications  dans  les  diverses 
sciences  et  dans  les  diverses  manifestations  de  la 
vie  humaine.  Un  traité  des  sophismes  s'adressant 
à  des  auditeurs  auxquels  on  peut  faire  discerner  les 
confusions  d'idées  et  les  faux  raisonnements  qui  se 

•    •  Essais  de  philosophie  et  de  morale  religieuse,  page  4. 
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produisent  souvent  clans  les  théories  scientifiques, 
dans  les  doctrines  sociales,  dans  les  discussions 
politiques,  peut  devenir  un  des  éléments  essentiels 
d'une  saine  éducation  de  Tintelligence.  L'enseigne- 
ment de  la  morale  a  une  valeur  proportionnée  à 
l'expérience  de  la  vie  que  possèdent  ceux  qui  le  re- 
çoivent. 

Les  sciences  philosophiques  ne  peuvent  avoir 
tout  leur  développement  et  manifester  toute  leur 
utilité  que  dans  les  degrés  supérieurs  de  l'étude  ; 
cela  est  plus  manifeste  encore  pour  la  philosophie 
proprement  dite.  En  tant  qu'elle  appelle  la  réflexion 
sur  les  données  de  l'expérience  universelle  et  sur 
les  principes  directeurs  de  la  pensée,  la  philosophie 
peut  être  considérée  comme  une  introduction  à 
l'étude  des  sciences  particulières;  mais,  dans  ses 
essais  de  théories,  elle  a  le  caractère  d'une  conclu- 
sion. Pour  employer  une  image  empruntée  à  l'archi- 
tecture, elle  forme,  dans  la  construction  du  savoir 
humain,  le  couronnement  de  l'édifice,  et  tout  cou- 
ronnement  a  sa  place  au  sommet.  Les  sciences 
particulières  étant  la  base  nécessaire  de  toute  phi- 
losophie valable,  il  est  évident  que  la  philosophie 
suppose  la  connaissance  de  leurs  résultats. 

On  peut  tirer  de  là  une  conséquence  pratique 
pour  l'organisation  des  études.  Nous  avons  dit  l'im- 
portance de  l'esprit  de  généralité  par  opposition  à 
des  directions  de  la  pensée  trop  spéciales  et  par 
suite  trop  exclusives  (78).  Les  études  spéciales,  qui 
sont  absolument  nécessaires,  risquent  d'enfermer 
resprit  dans  des  horizons  étroits,  et  de  donner  nais- 
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sance  à  cette  tendance  systématique  qui  porte  à  ti- 
rer des  conclusions  générales  de  la  vue  d'un  seul 
côté  des  choses.  On  a  remarqué  parfois  que  les  élèves 
des  écoles  polytechniques  apportaient  d'importantes 
recrues  au  socialisme  (entendu  dans  le  mauvais  sens 
du  terme)  parce  que  les  études  de  mathématiques  et  de 
physique  leur  faisaient  oublier  que  les  esprits  ne  se 
prêtent  pas,  comme  la  matière  inerte,  à  l'applica- 
tion des  lois  de  la  mécanique.   Les  étudiants  en 
droit,  le  regard  habituellement  dirigé  sur  les  pres- 
criptions des  codes,  risquent  de  perdre  de  vue  les 
principes  du  droit  naturel,  les  exigences  de  l'équité,  et 
d'oublier  que  la  justice  légale,  souvent  défectueuse, 
n'est  pas  toujours  la  justice  véritable.  Les  théolo- 
giens, absorbés  par  l'étude  des  textes  qui  forment 
l'objet  de  leurs  travaux  et  la  base  de  leur  enseigne- 
ment, demeurent  trop  souvent  étrangers  au  mouve- 
ment général  de  la  pensée  de  leur  époque,  et  n'ont 
pas  une  connaissance  suffisante  de  l'état  intellectuel 
et  moral  du  milieu  dans  lequel  ils  sont  placés,  et  sur 
lequel  doit  s'exercer  leur  action.  Les  étudiants  en 
médecine,  appliqués  à  l'étude  des  phénomènes  phy- 
siologiques, risquent  d'oublier  les  fonctions  de  l'ordre 
spirituel,  et  de  perdre  de  vue  l'ensemble  des  condi- 
tions de  la  vie  humaine.  L'inconvénient  est  manifeste, 
mais  il  existe  un  moyen  de  le  prévenir.  Il  faudrait 
que  la  philosophie,  ou  tout  au  moins  la  revue  de 
l'ensemble  des  sciences  qui  constitue  sa  matière,  fit 
partie  des  examens  pour  les  grades  supérieurs  de 
toutes  les  facultés.  C'est  cette  revue  générale  des 
sciences,  de  leurs  méthodes  et  de  leurs  résulats,  dont 
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Ampère  avait   formé  le  plan,  et  dont   il    n'a   pu 
malheureiisemont  donner  que  les  linéaments  \  Le 
théologien,  le  juriste,  les  candidats  au  doctorat  en 
sciences,  en  lettres,  en  médecine,  tous  devraient 
être  appelés  à  fournir  la  preuve  que  leurs  études 
spéciales  ne  les  ont  pas  absorbés  au  point  de  leur 
faire  perdre  Féquilibre  intellectuel.  Comme  prépa- 
ration à  ces  examens,  un  cours  de  philosophie,  ou 
pour  le  moins  de  classification  des  sciences,  devrait 
être  institué  à  F  usage  des  élèves  de  toutes  les  facultés. 
Ce  ne  sont  pas,  en  effet,  les  maigres  éléments  des 
sciences  philosophiques  enseignés  dans  Tinstruction 
secondaire    qui    peuvent  suffire  pour   prévenir    les 
dangers  de  la  culture  trop  exclusive  des  études  pro- 
fessionnelles. 


*  Esmis  sur  la  philosophie  des  sciences,  2   vol.   in-S»    Paris 
1838  et  1S43.  '  * 
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94.  La  Philoiophie  doit  avoir  le  caractère  désin- 
téresse de  la  science. 

La  science,  étant  la  recherche  de  la  vérité,  doit  se 
tenir  à  l'abri  des  influences  illégitimes  qui  peuvent 
résulter  des  intérêts.  Les  influences  de  cette  nature, 
sous  la  réserve  de  Tamour  propre  des  savants  ou  de 
leur  désir  de  popularité,  ne  troublent  pas  les  mathé- 
matiques, la  physique  ou  les  sciences  du  même 
ordre  ;  mais  la  philosophie  se  trouvant  en  rapport 
par  sa  nature  avec  la  morale,  la  religion  et  les  ques- 
tions sociales,  est  dans  des  conditions  différentes. 
Ne  jamais  sacrifier  la  recherche  de  la  vérité  à  des 
intérêts  personnels  ou  collectifs,  c'est  la  loyauté  de 
la  pensée.  Cette  loyauté  peut  être  altérée  par  des 
influences  de  deux  espèces. 

Un  philosophe  peut  s'exposer  à  des  inconvénients 
plus  ou  moins  graves  en  émettant  des  idées  con- 
traires à  celles  de  son  entourage.  On  connaît  la  des- 
tinée de  Socrate  chez  les  Athéniens.  Le  juif  Spinoza 
fut  chassé  de  la  synagogue  à  cause  de  ses  doctrines; 
les  cartésiens  ont  été  exposés  en  France,  pendant 


188 


LA  PHILOSOPHIE 


SA   MÉTHODE 


189 


assez  longtemps,  à  une  véritable  persécution,  et, 
pour  prendre  des  exemples  plus  sinistres,  Bruno  et 
Vanini  furent  mis  à  mort  pour  avoir  émis  des 
théories  philosophiques  contraires  aux  doctrines 
régnantes.  On  comprend  donc  que,  pour  les  hommes 
qui  n'ont  pas  le  goût  du  martyre,  la  crainte  de 
Topinion  puisse  entraîner  une  adhésion  extérieure 
et  verbale  aux  opinions  traditionnelles  générale- 
ment admises. 

Le  désir  de  se  distinguer  par  la  nouveauté  et  la 
hardiesse  des  pensées  peut  produire  un  effet  con- 
traire, et  pousser  à  la  publication  de  certaines  idées, 
non  parce  qu'elles  sont  vraies,  mais  parce  qu'elles 
ont  de  l'éclat,  et  sont  de  nature  à  frapper  vivement 
l'attention .  €  C'est  un  air  de  capacité  et  de  science 
€  que  de  s'écarter  des  sentiments  communs  »,  dit 
Bossuet,  et  Rousseau  écrit  avec  son  exagération 
ordinaire  :  «  Quand  les  philosophes  seraient  en 
€  état  de  découvrir  la  vérité,  qui  d'entre  eux  pren- 

<  drait  intérêt  à  elle?  Chacun  sait  bien  que  son  sys- 
«  tème  n'est  pas  mieux  fondé  que  les  autres,  mais  il 

<  le  soutient  parce  qu'il  est  à  lui.  Il  ny  en  a  pas 

<  un  seul  qui,  venant  à  connaître  le  vrai  ou  le  faux, 

<  ne  préférât  le  mensonge  qu'il  a  trouvé  à  la  vérité 
«(  découverte  par  un  autre.  Où  est  le  philosophe  qui 

<  pour  sa  gloire  ne  tromperait  pas  volontiers  le 
€  genre  humain?  Où  est  celui  qui,  dans  le  secret  de 
€  son  cœur,  se  propose  un  autre  objet  que  de  sedis- 
*  tinguer?  Pourvu  qu'il  s'élève  au-dessus  du  vul- 

<  gaire,  pourvu  qu'il  efface  l'éclat  de  ses  concur- 

<  rents,  que  demande-t-il  de   plus?  L'essentiel  est 


<  de  penser  autrement  que    les   autres.  Chez   les 
«  croyants  il  est  athée,  chez   les  athées  il   serait 

«  crovant  ^  > 

Les  opinions  politiques  des  individus  sont  bien 
souvent  déterminées  par  le  fait  de  leur  position 
dans  le  monde,  par  les  habitudes,  par  les  intérêts 
de  la  classe  à  laquelle  ils  appartiennent.  Cette  même 
influence  indue  s'exerce  aussi  sur  les  idées  philoso- 
phiques en  tant  qu'elles  ont  des  rapports  avec  les 
affaires  sociales. 

95.  La  philosophie  ne  doit  pas  être  subordonnée 

à  une  cause  politique. 

Certaines  idées  générales  qui  ont  le  caractère  de  la 
l)hilosophie  doivent  diriger  la  politique  des  hommes 
de  bonne  volonté.  Lorsqu'on  peut  exercer  une  action 
sur  la  société,  si  cette  action  est  désintéressée  comme 
elle  doit  l'être  pour  être  vertueuse,  elle  doit  avoir 
pour  but  la  réalisation  de  ce  qu'on  estime  le  bien  ; 
mais  Tordre  légitime  des  choses  est  renversé  si  les 
idées,  au  lieu  d'être  le  principe  directeur  de  l'acti- 
vité, sont  mises  au  service  des  intérêts  d'un  parti 
auquel  on  appartient,  non  parce  qu'on  l'estime  le 
bon,  mais  parce  qu'on  trouve  son  avantage  à  lui 
appartenir.    Un    parti    politique    est    une   réunion 
d'hommes  qui  aspirent  à  s'emparer  du  pouvoir.  Pour 
quelques-uns  le  but  est  d'avoir  le  pouvoir  en  mains 

»  Profe.^.'<ion  de  foi  du  Vicaire  Savoyard,  au  commencement.  — 
Dans  un  exemplaire  de  VEmile,  que  j'ai  eu  sous  les  yeux,  Voltaire 
a  écrit,  à  côté  de  ce  passage  :  «  C'est  le  portrait  du  peintre.  » 
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afin  de  réaliser  certaines  idées,  ce  sont  les  esprits 
nobles  qui  peuvent   se  rencontrer  dans  toutes  les 
opinions  mais  qui  s'y  rencontrent  en  faible  minorité. 
La  masse  d'un  parti  est  presque  toujours  composée 
d'individus  qui  recherchent  le  pouvoir  non  pour  ré- 
aliser des  idées  mais  pour  satisfaire  des  passions  et 
des  intérêts.  Les  idées  sont  alors  de  simples  moyens, 
et,  dans  les  états  démocratiques,  les  programmes 
chargés  de  beaux  principes  ne  sont  souvent  en  réa- 
lité que  des  manœuvres  électorales.  On  a  dit  bien 
souvent  et  très  justement  que  mettre  la  religion  au 
service  de  la  politique  est  un  fait  déplorable.  Quel- 
que chose  de  semblable,  dans  de  moindres  propor- 
tions, s'est  produit  dans  le  domaine  des  opinions 
philosophiques.  A  l'époque  des  luttes  qui  ont  amené 
la  chute  desStuart,  en  Angleterre,  Robert  Filmer  a 
rédigé  à  l'usage  du  parti  des  cavaliers  une  philo- 
sophie destinée  à  justifier  l'existence  des  gouverne- 
ments absolus.  L'écrivain  pouvait  être  désintéressé 
et  émettre  sa  théorie  parce  qu'il  la  jugeait  vraie  et 
bonne;  mais  admettre  que  la  plupart  do  ses  adhé- 
rents n'ont  pas  été  dirigés  par  des  instincts  scien- 
tifiques n'est  probablement  pas  un  jugement  témé- 
raire. Des  philosophes  français    se   sont  montrés 
hostiles  au  monothéisme  parce  qu'ils  sont  républi- 
cains, et  que  le  monothéisme  risque  de  conduire  à 
la  pensée  de  la  monarchie  ^  La  question  suprême 
de  la  philosophie  se  trouve  ainsi  résolue  par  des  con- 
sidérations étrangères  à  l'objet  dont  il  s'agit.  Hegel, 

»  Ravaissoti.  La  Philosophie  en  France  au  XIX^  siècle,  p.  109. 
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dit-on,  (je  n'ai  pas  vérifié  le  fait)  démontra  philo* 
sophiquement  qu'il  doit  y  avoir  dans  l'État  une  caste 
militaire;    c'était   à   l'époque  où,   en   Allemagne, 
comme  c'est  encore  le  cas  en  Angleterre,  les  fonc- 
tions militaires  étaient  le  métier  spécial  de  certains 
individus.  La  loi  ayant  été  changée,  et  tout  le  monde, 
d'après  la  loi  nouvelle,  devant  être  soldat,  Hegel 
démontra  de  nouveau,  par  des  arguments  philo- 
sophiques,  que    Tuniversalité  du  service  militaire 
était  la  déduction  naturelle  de  la  théorie  de  l'univers. 
La  disposition  d'esprit  qui  porte  à  sul)ordonner 
les  principes  généraux  aux  intérêts  variables  des 
partis  est  favorisée  par  le  journalisme  politique  qui 
prend  dans  la  société  contemporaine  une  importance 
tous  les  jours  plus  considérable.  Le  but  diin  jour- 
nal politique  est  de  favoriser  un  parti,  et  d'obtenir 
en  faveur  de  ce  parti  certains  résultats  dans  la  lé- 
gislation et  dans  les  actes  administratifs.  On  appuie 
volontiers  les  demandes  que  l'on  formule  sur  cer- 
tains principes  généraux.  De  même  que  l'hypocrisie 
est  un  hommage  que  le  vice  rend  à  la  vertu,  on 
peut  dire  que  l'appel  fait  aux  grands  principes  pour 
justifier  telle  ou  telle  action  politique  déterminée  est 
bien  souvent  un  hommage  que  les  intérêts  rendent 
à  la  raison.  Employer  les  principes  comme  de  simples 
moyens,  en   changer  selon  les  occasions,  et  faire 
appel  tantôt  à  une  idée,  tantôt  à  l'idée  contraire,  est 
une  tentation  assez  forte.  Je  demandais,  un  jour,  à 
un  jeune  journaliste  qui  avait  la  naïveté  des  com- 
mençants: <  N'est-il  pas  vrai  que,  dans  les  bureaux 
de  votre  journal,  vous  avez  une  armoire  où  vous 
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tenez  les  principes,  et  que  vous  sortez  tantôt  Tun, 
tantôt  l'autre,  selon  les  circonstances  du  moment?» 
11  me  répondit  qu'il  en  était  ainsi,  et  qu'il  ne  pou- 
vait pas  en  être  autrement. 


96.  La  philosophie  ne  doit  pas  être  cultivée  sous 
r influence  d'une  pi^éoccupation  nationale. 

Le  patriotisme  est  une  vertu.  Le  sentiment  national 
a  son  expression  naturelle  dans  les  arts,  dans  les 
lettres  qui  sont  les  manifestations  d'une  forme  par- 
ticulière de  la  vie  humaine,  et  qui  la  maintiennent 
en  l'exprimant.  Ceux  qui  ne  voient  dans  les  recher- 
ches de  la  pensée  spéculative  qu'une  sorte  de  poésie, 
peuvent  donc  admettre  que  les  divers  pays  et  les 
diverses  races  doivent  avoir  des  doctrines  qui 
font  partie  de  leur  physionomie  intellectuelle  et 
morale;  mais  il  ne  peut  pas  en  être  ainsi  si  l'on 
considère  la  philosophie  comme  une  science.  Les 
sciences  n'ont  pas  de  patrie.  Il  n'y  a  pas  une  géo- 
métrie française,  une  chimie  allemande,  une  astro- 
nomie norvégienne.  Si  l'on  admet  le  caractère 
scientitique  de  la  philosophie  on  ne  peut  pas  mé- 
connaître la  vérité  de  ces  paroles  de  Mr.  Wilm  : 
«  La  philosophie  est  d'autant  plus  près  de  la  vérité 
4(  qu'elle  se  dépouille  davantage  de  tout  caractère 
<(  temporaire  et  national  \y>  Les  diversités  nationales 
de  la  pensée  scientifique  étaient  nulles,  ou  à  peu 
près  nulles,  au  moyen-âge,  par  l'effet  de  l'unité  de 
la  langue  savante  (81).  Lorsque  tout  renseignement, 

*  Histoire  de  la  Philosophie  allemande.  Avant-propos,  page  VIL 
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soit  oral,  soit  écrit,  se  donnait  on  latin,  les  étudiants 
et  les  professeurs  passaient  d'une  université  à  une 
autre  sans  qu'aucun  fait  considérable  leur  donnât 
le  sentiment  qu'ils  avaient  changé  de  patrie  intel- 
lectuelle. La  division  des  langues,  fait  relativement 
récent  dans  le  domaine  de  la  science,  a  introduit 
dans  ce  domaine  le  sentiment  de  la  nationalité. 
€  L'Italie  seule  possède  le  vrai  principe  du  savoir  > 
€crit  Gioberti  dans  le  volume  consacré  à  la  glori- 
fication de  sa  patrie  ^  En  ouvrant  son  cours  à 
Heidelberg,  en  octobre  I8I6,  Hegel  dit  à  ses  audi- 
teurs :  €  La  philosophie  n'existe  plus  que  chez  la 

<  nation  allemande  ;  nous  avons  reçu  de  la  nature 

<  la  mission  d'être  les  conservateurs  de  ce  feu  sacré. > 
Un  sentiment  analogue  n'est  point  rare  en  France. 
On  peut  en  trouver  l'expression  naïve  dans  la  pré- 
face d'une  édition  des  œuvres  de  Leibniz  publiée  par 
le  libraire  Charpentier,  dans  laquelle  on  lit  :  <  La 

<  France  seule  peut  donner  une  édition  de  Leibniz.» 
Introduire    une    préoccupation    nationale    dans 

l'étude  de  la  philosophie,  c'est  obéir  à  un  sentiment 
fort  louable  en  lui-même,  mais  qui  chevauche  hors 
<le  son  domaine.  Chercher  à  faire  honneur  à  son 
pays  par  la  culture  de  la  science,  rappeler  au  besoin 
ses  titres  à  l'estime  dans  la  république  des  lettres, 
-c'est  bien  ;  mais  ce  qui  n'est  pas  bien  c'est  de  su- 
bordonner la  culture  de  la  science  à  l'idée  de  la 

»  Del  primato  morale  e  civile  degli  italiani.  Un  des  chapitres  de 
la  seconde  partie  est  destiné  à  établir  ia  primauté  de  l'Italie  dans  les 
sciences  philosophiques. 
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gloire  de  son  pays.  Il  faut  reconnaître,  du  reste,, 
que  rinrtuence  indue  du  patriotisme  sur  les  recher- 
ches philosophiques  tend,  sinon  à  disparaître  entiè- 
rement, du  moins  à  s'atténuer  d'une  manière  très 
sensible  par  les  communications  toujours  plus  fa- 
ciles et  fréquentes  entre  les  différents  peuples,  et 
par  les  traductions  toujours  plus  nombreuses  des 
écrits  qui  fixent  un  peu  vivement  Tattention.  Après^ 
une  période  où  les  expressions  philosophie  alle- 
mande, philosophie  française,  philosophie  ccoa- 
saise  avaient  une  place  légitime  dans  l'exposition 
des  faits,  nous  arrivons  à  une  période  où  les  expres- 
sions de  cette  nature  n'ont  plus  guère  qu'une  va- 
leur historique.  Aujourd'hui  ce  sont  les  doctrines 
qui  divisent  le  monde  des  intelligences,  et  rappro- 
chent les  penseurs  d'une  même  école  plus  que  la 
diversité  de  leurs  patries  ne  les  sépare.  C'était  l'état 
des  choses  au  moyen-âge,  et  nous  nous  en  rappro- 
chons beaucoup. 

97.  La  recherche  philosophique  doit  se  dégager- 
des  préjugés  nés  de  l'ancienneté  ou  de  la  nouveauté 
des  idées. 

L'attachement  aux  idées  anciennes  ou  nouvelles 
peut  être  le  résultat  de  l'intérêt  personnel,  de 
l'amour-propre,  ou  de  la  vanité  des  savants  (94). 
Mais  il  est  des  préventions  de  cette  nature  qui  peu- 
vent être  relativement  désintéressées.  S'agit-il  d'une 
constatation?  les  témoignages  les  plus  anciens 
sont  les  meilleurs,  puisqu'ils  se  rapprochent  davan- 
tage de  l'époque  où  les  faits  qu'il  s'agit  de  consta- 
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ter  se  sont  accomplis.  Un  historien  sérieux  s'effor- 
cera toujours  de  remonter  aux  sources  et,  dans  ce 
cas,  le  respect  de  l'antiquité  est  une  des  règles  es- 
sentielles de  la  critique.  Mais  s'agit-il  de  la  consta- 
tation de  faits  actuels  et  des  théories  qui  peuvent 
en  rendre  compte  ?  les  anciens,  comme  Ta  dit  Pas- 
cal, sont  les  jeunes;  et  c'est  à  nous,  et  encore  plus 
à  nos  successeurs,  que  le  respect  dû  à  la  vieillesse 
doit  s'appliquer  légitimement.  Aristote  a  rendu  des 
services  signalés  à  l'esprit  humain,  mais  l'emploi 
indu  de  son  autorité  a  longtemps  entravé  le  déve- 
loppement de  la  science.  L'histoire  de  l'époque  qui 
forme  la  transition  du  moyen-âge  à  l'ère  moderne 
est  pleine  de  récits  curieux  sur  la  manière  dont  on 
repoussait,  au  nom  de  l'autorité  de  celui  qu'on  nom- 
mait le  philosophe,  les  observations  qui  ont  formé 
les  bases  de  la  science  actuelle. 

L'affranchissement  légitime  de  l'autorité  des  an- 
ciens peut  dégénérer  en  un  préjugé  illégitime  en 
faveur  de  toute  idée  nouvelle.  Pour  l'accumulation 
des  faits  observés,  l'avantage  que  nous  avons  sur 
nos  devanciers  est  manifeste.  Il  en  est  de  même 
pour  les  lois  vraiment  expérimentales  qui  sont 
l'expression  de  ces  faits.  Mais  s'agit-il  des  théories 
explicatives  ?  en  ce  cas  les  nouvelles  sont  les  jeunes; 
et  les  doctrines  qui  ont  été  longuement  étudiées  ne 
doivent  pas  être  abandonnées  légèrement  par  un 
engouement  irrétléchi  pour  la  nouveauté.  Cela  ar- 
rive cependant  quelquefois,  et  particulièrement  dans 
les  époques  de  crise  intellectuelle  comme  celle  que 
nous   traversons.    Les  esprits   libres  se  sentent  à 
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rétroit  dans  les  cadres  du  passé  ;  c'est  le  mouvement 
naturel  de  la  vie  et  le  facteur  de  tout  progrès.  Mais 

ils  s'égarent  lorsqu'ils  prétendent,  non  pas  augmen- 
ter l'héritage  intellectuel  légué  par  les  générations 
précédentes,  mais  le  répudier.  Rompre  avec  le 
passé,  c'est  rompre  avec  riiumanité,  et  bien  sou- 
vent se  perdre  dans  un  orgueilleux  isolement. 
L'étude  exclusive  de  la  science  contemporaine  est  un 
piège  tendu  par  un  amour  aveugle  de  la  nouveauté. 
N'est-il  pas,  de  nos  jours,  des  débutants  dans  les 
recherches  de  la  pensée  qui,  tout  imbus  des  doc- 
trines du  sensualisme  à  la  mode,  semblent  ignorer, 
ou  n'avoir  jamais  compris  les  réfutations  victo- 
rieuses de  l'empirisme  faites  par  Leibniz  et  Kant  ? 
La  règle  de  nos  pensées,  en  matière  de  philosophie 
comme  en  toute  autre,  ne  doit  être  ni  le  vieux  ni  le 
neuf,  mais  le  vrai. 

98.  La  philosophie  ne  doit  pas  être  soumise  à  un 

a  priori  théologique  *. 

La  philosophie  est  une  recherche  dont  la  base  est 
l'observation  des  faits  et  dont  le  but  est  de  rendre 
raison  de  l'expérience,  par  l'application  des  lois  de 
la  raison.  L'intervention  d'un  a  priori  quelconque 
autre  que  Va  priori  de  l'esprit  humain  détruit 
son  caractère.  Le  fait  se  serait  produit,  au  moyen- 
âge,  si  l'on  avait  appliqué  sérieusement   et   dans 


'  Pour  1p  (iévolo})p«Miiont  do  cet  articlo  ot  dos  deux  suivants  voir 
La  Philosophie  et  la  Religion,  un  volume  do  la  potito  Bibliothèque 
du  chercheur,  publiée  par  M.  Arthur  Inier.  Lausanne  1887. 
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toutes  ses  conséquences  la  maxime  que  la  philoso- 
phie est  la  servante  de  la  théologie  (ancilla  theolo- 
giœ).  En  réalité  le  fait  se  produisait  d'une  manière 
incomplète,  et  l'indépendance  de  la  pensée  se  mon- 
tra  souvent  avec   énergie  à   l'époque    d'Abélard, 
d'Anselme  et  d'autres  penseurs  illustres.  Mais  la 
maxime  elle-même,  dans  la  mesure  où  elle  dérou- 
lait ses  conséquences,  contredisait  l'idée  de  la  phi- 
losophie. Pour  signaler  le  trait  le  plus  caractéris- 
tique de  l'état  des  choses  au  moyen-âge,  il  faut  dire 
qu'un  a  priori  théiste  dominait  et  limitait  les  re- 
cherches de  la  pensée  spéculative.  Cet   a  priori 
théiste,  imposé  à  cette  époque  par  des  persécutions 
qui  pouvaient  aller  jusqu'à  la  mort,  a  été,  en  d'au- 
tres temps,  imposé  par  une  loi  d'opinion.  Une  phi- 
losophie niant  l'existence  de  Dieu  a  été  longtemps 
considérée  comme  un  opprobre.  Par  une  de  ces  réac- 
tions violentes  dont  l'histoire  de  la  pensée  offre  plu- 
sieurs exemples,  nombre  d'esprits  en  sont  venus  à 
vouloir  imposer  à  la  philosophie  un  a  priori  athée, 
ou,  pour  le  moins,  à  donner  au  mot  philosophie  un 
sens  hostile  à  toute  foi  religieuse.  C'est  ce  qui  est 
arrivé  au  XV11P«  siècle,  sous  l'influence  du  parti 
des  Encyclopédistes.  Alors  se  forma  l'opinion  de  ces 
hommes  que  Jouffroy  signale  comme  avides  de  nou- 
veautés   et    <  nourris   dans   le   mépris   du   vieux 
dogme  >^  Le  mépris  est  quelquefois  une  justice; 
il  est  rarement  une  lumière.    Aujourd'hui  maint 
adepte  du  matérialisme  refuse  le  caractère  de  vrai 


»  Mélanges  philosophiques,  page  21  de  la  seconde  édition. 
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savant  à  tout  homme  qui  croit  encore  à  la  réalité 
de  Tesprit. 

L'un  et  l'autre  des  deux  a  priori  qui  viennent 
d'être  indiqués  doivent  être  exclus  de  la  détermi- 
nation de  ridée  de  la  philosophie.  Les  recherches 
de  la  science  générale  ne  doivent  avoir  d'autres 
données  que  les  faits  et  le  raisonnement,  deux  élé- 
ments qu'il  s'aijçit  de  rejoindre  par  la  découverte  des 
vrais  principes  de  l'explication  des  phénomènes. 
On  a  vivement  agité,  il  y  a  quelques  années,  la 
question  de  savoir  si  la  philosophie  est  inquisitive 
ou  démonstrative.  La  question  se  trouve  résolue  dès 
qu'on  en  comprend  bien  les  termes.  La  philosophie 
est  démonstrative,  comme  toute  autre  science,  quand 
il  s'agit  d'établir  les  vérités  découvertes  par  sa  pro- 
pre méthode,  mais  son  but  étant  de  découvrir  ces 
vérités,  elle  est  inquisitive  par  essence.  Son  carac- 
tère démonstratif  entendu  d'une  manière  absolue, 
c'est-à-dire  dans  le  cas  où  il  s'agirait  de  prouver  des 
thèses  antérieures  à  ses  recherches,  ne  peut  prove- 
nir que  d'une  confusion  entre  le  domaine  de  la  phi- 
losophie et  celui  de  la  théologie  au  sens  spécial  de 
ce  dernier  terme. 

99.  La  philosophie  se  distingue  de  la  théologie 
ecclésiastique  par  sa  méthode  et  par  son  contenu. 

Par  le  terme  de  théologie  ecclésiastique  j'entends 
une  science  reposant  sur  une  base  de  foi,  base  de 
foi  qui  est  la  raison  d'être  des  églises,  et  qui  sépare 
ces  sociétés  particulières  de  la  société  générale  et 
civile.    Les  recherches  purement  rationnelles  rela- 


tives aux  questions  religieuses  constituent  une  por- 
tion de  la  philosophie  et  reçoivent  quelquefois  le 
nom  de  théologie  naturelle,  mais  lorsqu'on  parle 
de  théologie  sans  joindre  un  adjectif  à  ce  substantif, 
on  entend  habituellement  par  là  des  études  que, 
pour  prévenir  toute  équivoque,  je  désigne  sous  le 
titre  de  théologie  ecclésiastique. 

La  croyance   à   une  révélation  surnaturelle  est 
historiquement  la  base  de  presque  toutes  les  églises 
et  communautés  religieuses.   Cette  croyance  crée 
des  dogmes  qui  sont  enseignés  avec  autorité,  et  le 
but  du  travail  proprement  théologique  est  d'établir 
le  sens  véritable  de  la  révélation.  La  foi  étant  la 
raison   d'être   d'une  église,   et    la   foi   constituant 
naturellement  et  nécessairement  une  autorité,  une 
science  ecclésiastique  qui  ne  part  d'aucune  présup- 
position relative  à  une  vérité  reçue  est  un  contre- 
sens. La  théologie,  en  tant  qu'elle  est  la  science  de 
l'église,  suppose  un  a  priori  de  croyance,  et  ceci  est 
vrai  d'une  manière  générale.  La  théologie  des  Boud- 
dhistes a  pour  point  de  départ  la  révélation  accordée 
à  Sakya-Mouni,  la  théologie  des  mahométans  a  pour 
base  le  Koran,  de  même  que  la  théologie  chrétienne 
dans  sa  généralité  a  pour  base  la  révélation  dont 
les  chrétiens  affirment  que  Jésus  de  Nazareth  a  été 
l'organe.  Une  recherche  relative  aux  vérités  reli- 
gieuses, et  qui  n'a  d'autre  point  de  départ  que  l'ex- 
périence et  la  raison  appartient,  je  le  répète,  au  do- 
maine de  la  philosophie. 

La  philosophie,  comme  toute  science  sérieuse, 
admet  trois  autorités  :  celle  de  l'expérience,  celle  de 
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la  raison  et  celle  du  témoignage  (49)  ;  mais  elle 
n'admet  pas  des  dogmes,  c'est-à-dire  des  affirma- 
tions imposées  aux  recherches  de  la  pensée  par  une 
croyance  antérieure  à  ces  recherches.  L'interven- 
tion du  dogme  détruirait  la  philosophie  dans  son 
essence  même. 

Il  semble  que  l'on  pourrait  ramener  la  théologie 
à  la  méthode  philosophique  par  le  raisonnement  que 
voici  :  La  science  ne  peut  pas  se  passer  de  l'auto- 
rité du  témoignage.  Si  l'on  démontre  la  réalité  des 
révélations  divines,  ce  qui  est  l'objet  propre  de 
l'apologétique  religieuse,  les  organes  de  cette  révé- 
lation deviennent  les  témoins  des  réalités  dont  les 
dogmes  sont  l'expression  ;  leur  parole  doit  donc 
être  reçue  comme  on  reçoit  les  affirmations  d'un 
témoin  compétent  constatant  des  faits  d'une  nature 
quelconque.  Ce  raisonnement  serait  valable  si  la 
réalité  d'un  témoignage  divin  pouvait  être  établie 
par  les  procédés  intellectuels  communs  à  toutes  les 
recherches,  mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  La  foi  reli- 
gieuse qui  réunit  les  membres  d'une  église,  et  dont 
le  contenu  est  l'objet  de  la  science  ecclésiastique, 
cette  foi  peut  bien  reposer  en  partie  sur  le  raison- 
nement, mais  elle  renferme  toujours  un  élément 
personnel  et  moral  qui  se  distingue  du  simple  fonc- 
tionnement de  l'intelligence.  Les  arguments  des 
apologistes  ont  une  valeur  qu'il  est  loin  de  ma  pen- 
sée de  nier  ;  mais  il  est  facile  de  constater  que, 
dans  la  formation  d'une  foi  religieuse,  le  cœur,  la 
conscience  et  la  volonté  jouent  un  rôle  considéra- 
ble et  presque  toujours  prépondérant.  Or  les  besoins 
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du  cœur  et  de  la  conscience,  les  actes  de  la  volonté, 
conservent  un  caractère  personnel  et  ne  peuvent  pas 
avoir  la  valeur  générale  des  expériences  sur  les- 
quelles se  fonde  une  science  pure  de  tout  a  priori 
dogmatique.  Il  en  résulte  que  la  philosophie  et  la 
héologie  ecclésiastique  diffèrent  par  leurs  méthodes 
parce  qu'une  science  libre  et  commune  se  distingue 
d'une  science  qui  part  de  données  préalables  dont 
elle  cherche   seulement  à  fixer  le  sens.  Lorsqu'un 
théologien  affirme  qu'il  ne  reconnaît  aucune  auto- 
rité, on  peut  l'engager  légitimement  à  se  classer 
dans  le  rang  des  philosophes  ;  et  si  un  philosophe 
faisait  appel  pour  établir  une  doctrine  à  l'autorité 
religieuse,  on  aurait  le  droit  de  le  renvoyer  aux 
auditoires  de  théologie. 

Les  deux  sciences  qui  diffèrent  par  leurs  métho- 
des, diffèrent  également  par  leur  contenu.  La  phi- 
losophie et  la  théologie  ont  un  grand  nombre  de 
questions  communes,  et  ces  questions  sont  les 
plus  importantes  que  puisse  agiter  l'esprit  humain. 
La  nature  du  principe  de  l'univers,  la  nature  de 
rhomme  et  ses  destinées,  figurent  dans  un  pro- 
gramme que  la  théologie  et  la  philosophie  abor- 
dent en  commun  et  cherchent  à  remplir  selon  leurs 
propres  méthodes.  Le  théologien  cherchera  à  déter- 
miner le  véritable  sens  des  documents  sacrés,  le  phi- 
losophe se  demandera  à  quelle  solution  il  peut  par- 
venir par  le  libre  emploi  de  sa  pensée.  Mais  la  foi 
qui  est  la  base  de  la  théologie  soulève  des  problèmes 
auxquels  la  philosophie  demeure  étrangère.  Tels 
sont,  par  exemple,  dans  le  monde  chrétien,  toutes 
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les  questions  relatives  à  la  nature  du  Christ,  ques- 
tions qui,  dans  le  sens  où  la  théologie  les  aborde, 
supposent  l'affirmation  préalable  d'une  manifestation 
spéciale  de  Dieu  dans  la  personne  du  tils  de  Marie. 
La  philosophie  se  distingue  donc  de  la  théologie, 
et  il  ne  peut  pas  être  question  de  la  subordination 
d'une  de  ces  sciences  à  l'autre.  Placer  la  philosophie 
sous  la  dépendance  de  la  théologie,  c'est  la  nier 
dans  son  caractère  fondamental.  Subordonner  la 
théologie  aux  recherches  philosophiques,  ce  serait 
admettre  qu'une  révélation  tenue  pour  divine  de- 
meure soumise  au  contrôle  de  la  raison  humaine,  ce 
qui  n'est  au  fond  que  nier  positivement,  bien  que 
d'une  façon  détournée,  l'origine  surnaturelle  attri- 
buée au  dogme  par  les  croyants.  Il  y  a  donc  une 
distinction  essentielle  à  faire  entre  la  théologie  et 
la  philosophie,  mais  cette  distinction  n'est  pas  une 
séparation,  voici  pourquoi. 

100.  Les  dogmes  religieux  renfermeyit  des  doc- 
trines qui  sont  pour  la  philosophie  des  hypothèses 
à  eœa^niner. 

Nous  appelons  dogme,  on  vient  de  le  voir,  une 
affirmation  reçue  en  vertu  de  son  origine  consi- 
dérée comme  divine.  Nous  appelons  doctrine  une 
affirmation  dépouillée  de  tout  caractère  de  cette  na- 
ture, et  soumise,  par  conséquent,  au  libre  examen  de 
la  pensée.  Puisque  la  théologie  et  la  philosophie 
sont  en  présence  de  questions  communes,  les  dogmes 
contiennent  des  solutions  du  problème  philosophi- 
que. Le  brahmanisme,  le  bouddhisme,  le  christia- 
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nisme,  toutes  les  théologies  résolvent,  chacune  à 
leur  manière,  les  problèmes  soulevés  par  la  pensée 
spéculative.  11  s'est  produit  cependant  à  cet  égard 
une  erreur  des  plus  étranges  :  c'est  l'affirmation  que 
la  religion  est  une  affaire  de  sentiment  qui  ne  four- 
nit point  de  réponses  aux  questions  agitées  par  la 
philosophie.  On  a  dit,  par  exemple,  que  la  religion 
vraie  n'a  pas  besoin  de  dogme,  parce  qu'elle  peut 
être  réduite  à  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain.  11  ne 
faut  cependant  qu'un  degré  médiocre  de  réflexion 
pour  entendre  que  l'existence  du  Dieu  qu'il  s'agit 
d'aimer  est  un  dogme  de  première  importance,  et 
que  la  qualité  de  prochain  attribuée  à  tous  les  hom- 
mes est  un  second  dogme  non  moins  important  que 
le  premier.  L'amour  sans  doute  est  un  sentiment  et 
et  non  pas  une  idée  ;  mais,  dès  qu'on  en  spécifie 
l'objet,  on  arrive  à  des  déterminations  dogmati- 
ques. 

La  séparation  impossible  que  l'on  veut  établir  entre 
la  vie  religieuse  et  la  doctrine,  est  le  résultat  d'une 
tentative  qui  s'est  produite  dans  le  sein  du  protes- 
tantisme par  des  circonstances  faciles  à  constater. 
C'est  le  résultat  du  caractère  national  et  légal  des 
communautés  religieuses  issues  de  la  grande  crise 
du  XV1™«  siècle*.  Le  caractère  religieux  et  l'état 
civil  des  individus  ont  d'abord  été  confondus  en  ce 
sens  que  chaque  Etat  avait  son  culte  auquel  il  était 
nécessaire  d'adhérer  pour  jouir  des  droits  de  ci- 

»  Voir  une  étude  sur  les  Eglises  d'Etat  dans  V Eglise  romaine  et 
la  liberté  des  ciiltea,  broch.  in-8«.  Genève,  Cherbuliez,  1878. 
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toyen.  Il  y  a  eu  des  Etats  catholiques,  dos  Etats  lu- 
thériens,  anglicans,   réformés.  Lorsque  la  liberté 
civile  des  opinions  a  été  établie,  la  qualité  de  citoyen 
et  celle  de  membre  de  l'église  sont  demeurées  con- 
fondues, comme  auparavant,  et  l'on  a  vu  alors  se  pro- 
duire des  églises   nationales  qui  ne  devaient  pas 
avoir  de  doctrines  puisqu'elles  étaient  la  propriété 
de  tous  et  que   l'opinion  de  chacun  était  déclarée 
libre.  En  fait,  l'idée  d'une  église  qui  ne   professe 
pas  de  croyance  est  un  contresens,  puisque  la  pro- 
fession d'une  croyance  commune  est  la  seule  raison 
d'être  d'une  église.  C'est  pour  masquer  cette  contra- 
diction (ce  résultat  s'étant  produit  d'une  manière 
consciente  ou  inconsciente)  que  des  théoriciens  du 
protestantisme  ont  émis  la  pensée  qu'il   existe   un 
christianisme  qui  peut  réunir  les  hommes  par  la 
communauté  de  la  vie  religieuse,  en  l'absence  de  toute 
doctrine  admise  en  commun.  Cependant  si  l'adora- 
tion fait  partie  de  la   vie   religieuse,  elle  suppose 
l'existence  et  la  perfection  du  principe  du   monde. 
Si  la  prière  fait  partie  de  la  vie  religieuse,  elle  sup- 
pose des  rapports  possibles  entre  les  hommes  et 
Dieu.  Si  une  espérance  allant  au-delà  de  la  tombe 
fait  partie  de  la  vie  religieuse,  elle  suppose  que 
l'âme  survit  à  la  dissolution  du  corps.  Si  le  repentir 
fait  partie  de  la  vie  religieuse,  ce  sentiment  suppose 
la  réalité  de  la  loi    morale  et  le  libre  arbitre  de 
rhomme.  Ce  sont  là  des  doctrines  en  dehors  des- 
quelles l'expression  de  vie  religieuse  n'a  plus  aucun 
sens  appréciable,  et  ces  doctrines  renferment  des 
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solutions  déterminées  des  plus  hauts  problèmes  de 
la  philosophie. 

Les  doctrines  engagées  dans  le  dogme  peuvent 
en  être  détachées  pour  être  soumises  à  un  examen 
rationnel.  Sans  avoir  d'autorité,  au  point  de  vue 
philosophique,  elles  peuvent  exercer  sur  la  pensée 
une  légitime  influence  (57).  Ce  qui  est  dogme  en 
matière  de  foi  devient  en  philosophie  une  hypothèse 
à  examiner,  et  si  le  résultat  de  l'examen  est  affir- 
matif,  l'accord  de  la  philosophie  et  de  la  religion  se 
trouve  établi  sans  que  leur  différence  soit  mécon- 
nue. 

Après  avoir  dit  ce  que  la  philosophie  ne  doit  pas 

être,  abordons  directement  la  question  de  sa  mé- 
thode. 

101.  La  méthode  de  la  philosophie  est  la  même 
que  celle  de  toutes  les  sciences  complètes. 

J'appelle  sciences  complètes  les  sciences  explica- 
tives, par  opposition  aux  sciences  purement  expéri- 
mentales qui  ne  font  que  coordonner  les  données 
de  l'expérience,  et  aux  sciences  purement  ration- 
nelles qui  n'ont  qu'une  valeur  instrumentale  (14  à 
18).  Un  préjugé  fort  répandu  assigne  une  méthode 
aux  sciences,  et  une  autre  méthode  à  la  philosophie. 
Ce  que  l'on  considère  alors  comme  la  méthode  de  la 
philosophie  c'est  la  construction  a  priori,  méthode 
qui  n'est  applicable  qu'aux  sciences  purement  ra- 
tionnelles dans  l'objet  desquelles  il  n'entre  aucune 
réalité  de  fait.  Dès  qu'il  s'agit  des  faits,  toute  cons- 
truction a  priori  égare  la  pensée.  La  cause  de  la 


206 


LA  PHILOSOPHIE 


SA   MÉTHODE 


207 


m 


philosophie  est  ainsi  compromise  par  son  identifica- 
tion avec  le  rationalisme;  mais  dès  quMl  s'agit  des 
réalités  expérimentales,  le  rationalisme  est  une  mé- 
thode fausse  pour  toutes  les  recherches  de  l'esprit 
humain  sans  exception  (44).  Toutes  les  sciences  ont 
passé  plus  ou  moins  par  une  période  de  leur  déve- 
loppement où  cette  fausse  méthode  était  appliquée. 
La  physique  des  anciens  Grecs  était  a  priori  aussi 
bien  que  leur  métaphysique.  C'est  en    se  séparant 
d'une  conception  systématique  de  l'univers  préma- 
turément adoptée,  et  en  se  posant  sur  la  base  de 
l'observation  des  faits,  que  les  diverses  sciences  se 
sont  constituées  et  ont  accompli  des  progrès.  C'est  le 
grand  fait  qui  forme  l'un  des  caractères  distinctifs 
de  la  pensée  moderne,  et  que  l'on  a  attribué  d'une 
manière  trop  exclusive  à  l'influence  de  Bacon.  Ce 
qu'ont  fait  la  physique,  la  chimie,  la  zoologie,  ce 
que  fait  de  nos  jours  l'anthropologie,  c'est  ce  que  la 
philosophie  doit  faire  à  son  tour,  si  elle  veut  prendre 
le  caractère  d'une  science  positive,  et  renoncer  à 
des  tentatives  de  construction  qui  ne  sont   le  plus 
souvent  que  de  simples  rêveries.  La  philosophie  doit 
séparer  sa  cause  de  celle  d'une  méthode  mauvaise 
et  reconnaître  que  l'a  priori  de  la  raison,  qui  est  la 
condition    de    toute    connaissance,    n'est   l'origine 
d'aucune  connaissance  de  fait.  Ses  progrès  sont  à 
ce  prix. 

II  y  a  divers  objets  de  connaissances;  mais  il  n'y  a 
pas  deux  manières  de  connaître  scientifiquement  le 
même  objet.  Dès  qu'il  ne  s'agit  pas  seulement  d'en- 
registrer les  phénomènes  immédiatement  perçus,  ou 


les  données  primitives  de  la  raison,  mais  d'expli- 
quer les  faits,  la  méthode  se  retrouve  toujours  la 
même  dans  ses  éléments  constitutifs:  constater, 
supposer,  vérifier  (45).  La  philosophie  étant  la 
science  explicative  par  excellence,  il  faut  seulement 
reconnaître  quel  est  le  caractère  spécial  que  revêtent 
pour  ses  études  les  trois  opérations  de  la  pensée  com- 
munes à  toutes  les  recherches  de  l'esprit  humain. 

102.  Les  résultats  des  sciences  particulières  sont 
l'objet  de  l'observation  philosophique. 

La  philosophie  n'observe  pas  directement  les  faits 
de  détail,  mais  elle  part  des  résultats  acquis  par  les 
sciences  particulières  qui  ont  groupé  ces  faits  et  les 
ont  expliqués,  au  moins  en  partie  ;  c'est  là  ce  qui 
rend  la  philosophie  possible  (87).  Ce  qu'un  fait  est 
à  une  science  particulière,  une  théorie  véritable- 
ment démontrée,  dans  un  ordre  spécial  de  re- 
cherches, l'est  à  la  philosophie.  11  y  a  donc  une  so- 
lidarité réelle  entre  les  sciences  particulières  et  la 
science  générale  (89).  La  découverte  de  Kopernick 
a  exercé  une  influence  considérable  sur  l'idée  du 
monde  matériel.  En  physique,  la  doctrine  de  Finer- 
tie  substituée  à  l'idée  des  appétits  et  des  vertus 
de  la  matière,  que  Bacon  défendait  encore,  a  pro- 
fondément modifié  les  bases  de  la  philosophie.  En 
biologie,  si  les  discussions  relatives  au  transfor- 
misme arrivent,  un  jour,  à  une  solution  vraiment 
scientifique  et  généralement  admise,  nous  aurons 
une  base  nouvelle  pour  l'interprétation  générale  des 
phénomènes  de  la  vie.  11  serait  facile  de  multiplier 
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ces  indications,  de  montrer  par  exemple  que  les  ré- 
sultats des  études  historiques  ne  sont  pas  étran- 
gers à  la  solution  du  problème  du  but  ou  de  la 
destination  de  l'univers.  La  base  d'observation  pour 
la  philosophie  se  compose  donc  de  toutes  les  théories 
valables  qui  ont  fourni  l'explication  de  diverses 
classes  de  phénomènes  ;  passons  à  la  supposition . 

103.  L hypothèse  fondamentale  de  la  philosophie 
consiste  dans  la  dëternii^iation  d'un  pri7icipe 
premier. 

C'est  ici  la  conséquence  directe  de  Tobjet  de  la 
philosophie.  Cette  science  étant  la  recherche  d'un 
principe  unique  qui  rende  raison  de  la  totalité  de 
Texpérience  (83),  il  est  clair  que  l'essai  de  la  déter- 
mination d'un  tel  principe  est  sa  supposition  fonda- 
mentale. Toutes  les  autres  hypothèses  qui  intervien- 
dront nécessairement  dans  Tétude  auront  un  carac- 
tère secondaire  et  devront  se  rattacher  à  cette  hy- 
pothèse primitive. 

La  détermination  d'un  principe  premier  doit,  sous 
peine  de  demeurer  inféconde,  renfermer  un  élément 
d'expérience,  puisque  c'est  par  Texpérience  seule 
que  nous  sommes  mis  en  contact  avec  les  réalités, 
et  qu'une  conception  purement  idéelle  ne  saurait 
fournir  l'explication  d'aucun  fait  (16). 

Les  hypothèses  philosophiques  doivent,  comme 
toutes  les  autres,  être  examinées  sans  que  leur  ori- 
gine exerce  une  influence  sur  leur  appréciation  (57). 
C'est  donc  une  erreur  d'opposer,  dans  un  sens  géné- 
ral et  absolu,  ainsi  qu'on  le  fait  souvent,  la  philo- 
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Sophie  et  les  données  traditionnelles.  La  nature  de 
la  philosophie  s'oppose  à  toute  autorité  que  l'on 
voudrait  accorder  à  la  tradition,  c'est  le  côté  vrai 
de  la  position  prise  par  Descartes  ;  mais  lorsque  Des- 
caries confond  les  deux  idées  essentiellement  dis- 
tinctes de  V indépendance  de  la  pensée  philosophique 
et  de  son  isolement,  il  se  trompe,  et  se  trompe  d'une 
manière  grave.  L'isolement  dans  lequel  il  croit  se 
placer,  pour  n'interroger  que  sa  raison  à  l'état  sup- 
posé pur,  est  tout  à  fait  illusoire.  Il  ne  pense  en 
effet  qu'au  moyen  de  la  parole,  et  la  parole  intro- 
duit dans  sa  pensée,  sans  qu'il  s'en  doute,  des  élé- 
ments traditionnels.  Il  est  facile  de  s'en  assurer  en 
constatant  que,  dès  qu'il  emploie  le  mot  Dieu,  il 
unit  à  ce  terme  des  conceptions  qui  ne  sont  point 
contenues  dans  ses  prémisses  et  qui  sont  le  résultat 
de  son  éducation. 

Une  tradition  imposée,  c'est  la  destruction  de  la 
philosophie  dans  son  essence  même  ;  mais  ne  pas 
vouloir  que  les  données  traditionnelles,  sans  être 
imposées,  soient  proposées  à  la  pensée  du  philoso- 
phe, c'est  le  résultat  d'une  conception  empirique  ou 
rationaliste  de  la  science.  Lorsqu'on  a  bien  dis- 
cerné le  caractère  de  la  vraie  méthode  scientifique, 
on  comprend  que  les  solutions  du  problème  uni- 
versel qui  se  trouvent  engagées  dans  la  tradition 
doivent  être  soumises  à  l'examen  aussi  bien  que 
les  conceptions  individuelles  (100).  L'histoire  des 
sciences  particulières  démontre  l'utilité  de  la  con- 
naissance des  idées  traditionnelles.  Kopernik  déclare 
que  c'est  dans  les  livres  des  écrivains  de  l'anti- 
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quité  qu'il  a  trouvé  le  germe  de  sa  théorie  ;  Fresnel 
reconnaît  explicitement  qu'en  substituant  la  doc- 
trine des  ondulations  à  celle  de  l'émission  pour 
l'explication  des  phénomènes  de  la  lumière,  il  pro- 
pose une  doctrine  qu'il  n'a  pas  inventée,  mais  qu'il 
a  trouvée  dans  les  écrits  de  savants  dont,  à  son 
époque,  on  avait  méconnu  la  valeur.  Ce  qui  est  vrai 
des  sciences  particulières  est  également  vrai  de  la 
philosophie.  Les  solutions  du  problème  universel 
engagées  dans  la  tradition  sont,  au  point  de  vue  de 
la  science,  des  hypothèses  à  examiner  ;  ne  pas  le 
faire,  ce  serait  refuser  de  tourner  les  yeux  dans 
une  direction  déterminée,  où  Ton  pourrait  trouver 
de  la  lumière. 

104.  La  nature  de  la  déduction  philosophique  dé- 
pend de  V hypothèse  admise  pour  la  détermination 
du  principe  de  l'univers. 

Toute  déduction  s'opère  selon  les  règles  de  la 
logique;  mais  les  explications  philosophiques  consi- 
dérées dans  leur  ensemble  diffèrent  profondément 
selon  que  le  principe  de  l'univers  est  conçu  comme 
pouvant  ou  ne  pouvant  pas  laisser  une  place  à  la 
liberté.  Si  l'on  admet  que  toutes  choses  découlent 
d'un  principe  dont  les  manifestations  sont  néces- 
saires, la  pensée  cherchera  à  construire  un  système 
au  moyen  d'une  déduction  purement  a  prioin.  Cette 
manière  d'entendre  la  science  est  celle  de  Spinoza 
et  de  Hegel.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'apprécier  la  va- 
leur des  constructions  de  ces  philosophes,  mais  seu- 
lement d'en  constater  la  nature.  Or  Spinoza  estime- 
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qu'à  partir  du  principe  de  l'univers  <  toutes  choses 

<  ont  découlé   nécessairement   ou   découlent    sans 

<  cesse    avec   une  égale  nécessité ,  de    la  même 

<  façon  que  de  la  nature  du  triangle  il  résulte  de 
€  toute  éternité  que  ses  trois  angles  égalent  deux 
«  droits  »  ^  Les  procédés  des  sciences  mathéma- 
tiques deviennent  ainsi  ceux  de  la  philosophie.  C'est 
pourquoi  Spinoza  nous  informe  dans  le  sous-titre 
de  son  principal  ouvrage  que  sa  doctrine  est  expo- 
sée suivant  les  procédés  des  géomètres  (ordine  geo- 
metrico).  Des  remarques  de  même  nature  s'appli- 
quent à  la  construction  systématique  de  Hegel,  et  à 
toutes  les  doctrines  qui  cherchent  dans  une  néces- 
sité logique  la  solution  du  problème  universel. 

Si  la  conception  du  principe  premier  laisse 
une  place  à  la  liberté,  la  science  rencontrera 
au  nombre  de  ses  données  des  faits  qui  pour- 
ront devenir  intelligibles  par  la  connaissance  de 
leur  cause  et  de  leur  but  (36,  37),  mais  qui  ne  se- 
ront pas  déterminables  a  priori.  On  peut  dire  que 
la  question  suprême  de  la  philosophie  est  celle-ci  : 
Les  faits  sont-ils  l'expression  des  idées,  ou  les  idées 
sont-elles  l'expression  des  faits  ?  Le  fond  de  toute 
science  est-il  une  logique  ou  une  histoire?  Si  le 
principe  de  l'univers  est  nécessité,  et  que  ses  mani- 
festations soient  intelligibles,  l'explication  du  monde 
est  toute  entière  dans  la  logique.  S'il  existe  de  la 
liberté,  soit  dans  le  principe  du  monde,  soit  dans 
le  monde  lui  même,  la  constatation  des  faits  est  la 


Ethique.  Partie  I  Scholic  do  la  Proposition,  17. 


212 


LA   PHILOSOPHIE 


base  de  la  science,  et  la  logique  qui  rend  les  faits 
intelligibles  explique  les  phénomènes  qu'elle  n'a 
pas  la  puissance  de  déterminer.  On  voit  comment 
se  justifie  l'affirmation  que  la  nature  de  la  déduction 
philosophique  considérée  dans  son  ensemble  dé- 
pend d'une  conception  relative  au  principe  univer- 
sel. Passons  maintenant  au  contrôle,  ou  à  la  vérifi- 
cation des  hypothèses. 

105.  Les  réalités  de  tous  les  ordres  sont  le  con- 
trôle d'une  hypothèse  philosophique. 

Cette  affirmation  résulte  directement  de  la  géné- 
ralité du  problème  philosophique  (77).  Les  données 
de  l'observation,  qui  sont  la  base  nécessaire  de  toute 
théorie  sérieuse,  sont  les  éléments  du  problème  à  ré- 
soudre et  par  conséquent  le  contrôle  des  solutions  es- 
sayées. Toutes  choses  sont  unies  étroitement  dans 
l'harmonie  universelle;  mais  les  sciences  particulières 
isolent  plus  ou  moins  leurs  objets;  et  cette  spécialité 
des  études  est  la  condition  nécessaire  de  leurs  pro- 
grès. Les  lois  établies  par  les  physiciens  et  les  chi- 
mistes ont  leur  contrôle  dans  une  classe  déterminée 
de  faits.  Le  physicien,  comme  tel,  n'a  pas  à  prendre 
en  considération  les  phénomènes  moraux  ;  le  mora- 
liste n'a  pas  à  faire  entrer  la  géométrie  dans  la  vé- 
rification de  ses  hypothèses  ;  mais,  lorsqu'il  s'agit 
du  problème  universel,  les  faits  de  tous  les  ordres, 
et  les  sciences  particulières  qui  les  expriment,  font 
naturellement  partie  de  la  vérification  des  hypo- 
thèses comme  elles  ont  dû  faire  partie  de  l'observa- 
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tion  à  l'occasion  desquelles  les  hypothèses  se  sont 

produites. 

Les  hommes  voués  aux  études  spéciales  arrivent 
assez  facilement  à  la  pensée  que  les  doctrines  rela- 
tives au  premier  principe  demeurent  dans  le  do- 
maine des  conjectures  individuelles  que  chacun 
forme  selon  la  nature  de  ses  sentiments  et  la  tour- 
nure de  son  imagination,  sans  qu'elles  puissent  être 
l'objet  d'un  contrôle  vraiment  scientifique.  Cette  ma- 
nière de  voir  n'est  pas  justifiée.  Dans  les  sciences 
particulières,  dès  qu'il  ne  s'agit  pas  de  la  simple 
constatation  des  faits,  mais  de  leur  explication,  une 
théorie  n'est  pas  l'objet  d'un  contrôle  immédiat, 
mais  reçoit  une  valeur  proportionnelle  à  la  confor- 
mité de  ses  conséquences  avec  les  données  expéri- 
mentales. Il  en  est  ainsi,  par  exemple,  de  l'existence 
de  l'éther  que  le  physicien  ne  perçoit  ni  ne  perce- 
vra, mais  dont  il  admet  la  réalité  parce  que  la  sup- 
position de  cette  réalité  lui  permet  seule  de  rendre 
raison  des  phénomènes  de  la  lumière,  de  la  chaleur, 
de  l'électricité.  Il  n'en  est  pas  autrement  pour  les 
hypothèses  philosophiques.  Elles  ne  peuvent  être 
vérifiées  qu'en  comparant  leurs  conséquences  aux 
données  expérimentales.  La  philosophie  a  été  nom- 
mée la  reine  des  sciences.  Si  l'on  veut  employer  ce 
langage  figuré,  il  faut  dire  que  cette  reine  occupe 
le  trône  d'une  monarchie  essentiellement  constitu- 
tionnelle, par  opposition  au  despotisme  qui  caracté- 
rise les  prétentions  de  la  méthode  a  priori,  La  phi- 
losophie sert  les  sciences  particulières  autant  qu'elle 
en  est  servie,  ce  qui  est  la  condition  des  bons  gou- 
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vernements.  Sa  grandeur  consiste  dans  les  services 
qu'elle  rend,  et  elle  ne  rend  de  services  que  dans  la 
mesure  où  elle  demeure  soumise  aux  lois  de  la  mé- 
thode scientifique.  On  peut  dire,  en  faisant  usage 
d'une  des  hautes  vérités  de  Tordre  moral  :  l'orgueil 
fait  sa  faiblesse,  elle  puise  sa  force  dans  l'humilité. 
L'expérience  seule  valide  les  théories  des  philo- 
sophes; mais  il  importe  de  ne  pas  oublier  que, 
dans  la  vérification  de  ces  théories,  les  données 
expérimentales  de  tous  les  ordres  doivent  inter- 
venir. 

106.  La  philosophie  doit  prendre  en  considéra- 
tion les  tendances  naturelles  du  cœur  huinain. 

Il  arrive  assez  souvent  que  les  tendances  du  cœur 
sont  reléguées  hors  du  domaine  de  la  science,  comme 
si  elles  ne  constituaient  pas  des  faits  d'une  impor- 
tance au  moins  égale  à  celle  du  mouvement  des 
molécules  chimiques,  ou  des  manifestations  de  la 
vie  d'un  insecte.  Le  théologien  Strauss  a  écrit  : 
«  L'utilité  d'une  idée  ne  prouve  rien  quand  il  s'agit 
«  de  savoir  si  elle  est  vraie  *  >.  Je  me  rappelle  avoir 
lu  dans  les  pages  d'un  écrivain  français,  M.  de  Ré- 
musat,  si  je  ne  me  trompe,  l'affirmation  que  nos 
désirs  ne  prouvent  rien,  parce  que,  pour  conclure 
légitimement  quelque  chose  de  nos  désirs,  il  fau- 
drait d'abord  avoir  démontré  que  le  monde  est  or- 
ganisé pour  nous  plaire.  D'une  manière  générale, 
on  voit  souvent  les  tendances  naturelles  du  cœur 

»  Compte-rendu  de  théologie  et  de  philosophie,  1870,  pago  59. 
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laissées  de  côté  par  les  philosophes  à  titre  d'affaires 
de  sentiments,  d'émotions,  etc.  etc. 

Il  va  sans  dire  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  fantaisies, 
de  caprices,  de  désirs  individuels  nés  d'intérêts  par- 
ticuliers, mais  des  éléments  constitutifs  de  l'esprit 
de  l'homme.  Par  exemple,  le  cœur  humain  désire- 
t-il  la  joie?  Assurément.  Toutes  les  espérances  sont 
un  élan  vers  la  joie,  et  le  pessimisme  est  le  témoi- 
gnage éclatant  d'un  désir  de  bonheur  inné  et  qui 
n'est  pas  satisfait.  Voilà  un  fait  dûment  constaté, 
et  c'est  là  un  des  éléments  essentiels  de  l'analyse 
philosophique,  une  donnée  de  premier  ordre  dont  la 
synthèse  doit  chercher  l'explication.  Du  désir  in- 
stinctif du  bonheur,  ou  ne  peut  tirer  aucune  con- 
clusion immédiate  ;  mais  c'est  un  fait  que  la  science 
générale  ne  peut  pas  laisser  à  l'écart  sous  peine  de 
se  mutiler.  Qu'un  naturaliste  qui  se  rend  attentif 
aux  démarches  d'une  fourmi  et  aux  mouvements 
d'une  grenouille  ne  prenne  pas  en  considération  les 
tendances  du  cœur  humain,  il  n'y  arien  à  objecter 
à  cela,  pourvu  que  ce  naturaliste  reste  sur  son  ter- 
rain. Mais,  dès  qu'il  met  le  pied  sur  le  terrain  de 
la  philosophie,  il  n'a  pas  le  droit  de  laisser  les  dé- 
sirs et  les  sentiments  de  l'homme  en  dehors  de  son 
étude.  Il  arrive  pourtant  qu'on  fait  ainsi,  et  qu'on 
élève  des  systèmes  sur  la  base  étroite  d'une  con- 
statation incomplète  des  phénomènes. 

107.  La    philosophie  doit  pr endive   en  considé- 
ration les  données  de  la  conscience  morale. 

Un    représentant    connu    du  matérialisme    con- 
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temporain  a  éci-it  :  «  La  vérité  est  au  dessus  de 
€  toutes  les  choses  divines  et  humaines Qu'il 

<  nous  soit  permis  de  faire  abstraction  de  toute 
€  question  de  morale  et  d'utilité L'unique  point 

<  de  vue  qui  nous  dirige,  c'est  la  vérité  ^  >.  Nous 
venons  de  voir  la  mise  à  part  des  sentiments;  voici 
maintenant  la  conscience  morale  mise  hors  des  fron- 
tières de  la  science.  Il  importe  de  constater  que  l'au- 
teur cité  ne  nie  pas  l'existence  des  phénomènes  que 
nous  appelons  moraux  et  des  questions  que  ces  phé- 
nomènes soulèvent,  puisqu'il  les  désigne  pour  les 
exclure.  L'opposition  entre  l'utilité  et  la  recherche 
de  la  vérité  peut  être  signalée  à  juste  titre  lorsqu'il 
s'agit  d'intérêts  particuliers;  mais  mettre  la  morale 
à  part  de  la  recherche  de  la  vérité,  c'est  exclure  de 
la  base  et  en  même  temps  du  contrôle  des  théories 
philosophiques  une  classe  de  faits  que  l'on  est  toute- 
fois obligé  de  constater. 

Je  ne  m'appliquerai  pas  à  établir  ici  la  réalité  du 
fait  de  l'obligation  morale  et  le  caractère  spécifique 
de  ce  fait;  je  ferai  seulement  remarquer  que  les 
auteurs  qui  nient  théoriquement  la  réalité  des  faits 
moraux  sont  conduits  le  plus  souvent  à  introduire 
la  moiale  dans  des  systèmes  qui  en  renferment  au 
fond  la  négation,  et  à  faire  à  la  vertu  une  place 
qu'il  leur  est  impossible  de  justifier  logiquement. 
C'est  ainsi  que  le  baron  d'Holbach  dans  son  Système 
de  la  nature  commence  par  affirmer  qu'il  n'existe 

*  Blichner.  Force  et  matière,  pages  349  et  357  de  la  troisième 
édition  françaiso,  Paris,  Reinwald,  1869. 
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dans  l'univers  que  de  la  matière  en  mouvement,  et 
termine  son  livre  par  un  hymne  à  la  nature  et  à  la 
vertu,  «  l'une  de  ses  filles  adorables  ^  >. 

Si  l'on  ne  fait  pas  une  place  dans  les  bases  et  dans  le 
contrôle  des  théories  philosophiques  à  tous  les  faits 
qui  s'imposent  à  la  pensée,  on  tombe  dans  des  contra- 
dictions étranges.  Charles  Secrétan  a  fort  bien  dit  : 

<  Une  philosophie  sérieuse  ne  choisit  pas  dans  les 
€  faits.  Son  devoir  est  de  les  embrasser  tous  impar- 
te tialement.  Elle  ne  peut  considérer  sa  tâche  comme 
€  achevée  que  lorsqu'elle  réussit  à  les  concilier  tous 

<  dans  une  même  pensée.  Sacrifier  les  uns  aux 
«autres  est  un  procédé  arbitraire^  >.  Une  science 
particulière  reste  toujours  incomplète,  même  quant 
à  son  objet  spécial,  à  cause  des  rapports  qui  joi- 
gnent entre  eux  tous  les  éléments  de  l'univers;  mais, 
en  sa  qualité  de  science  particulière  et  en  vertu  du 
besoin  d'analyse  imposé  à  la  faiblesse  de  notre  pen- 
sée, elle  a  accompli  sa  tâche  en  isolant,  autant 
qu'elle  le  peut,  et  en  considérant  à  part  un  certain 
ordre  de  faits.  Mais  en  négligeant  certains  ordres 
de  faits,  la  philosophie  est  altérée  dans  son  essence 
même  qui  est  l'universalité.  Dans  un  écrit  de  sa 
jeunesse  M.  Taine  explique  que,  pour  entrer  sur  le 
terrain  de  la  philosophie,  il  faut  faire  deux  parts  de 
soi-même  :  l'homme  ordinaire  et  le  philosophe. 
L'homme  ordinaire  se  meut  dans  la  société,  évite 
d'être  nuisible,  tâche  d'être  utile,  et  a  l'idée  d'obli- 

*  Système  de  la  nature.  Partie  I,  chap.  1  et  partie  II,  chap.  14. 
^  Discours  laïques,  page  225. 
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gâtions  morales  à  remplir.  L'autre  homme,  a  qui 
seul  est  permis  l'accès  de  la  philosophie,  ne  sait  pas 
que  le  public  existe.  <  A  vrai  dire,  ce  n'est  pas  un 

<  homme;  c'est  un  instrument  doué  de  la  faculté 

<  de  voir,  d'analyser  et  de  raisonner  *  >.  Dans  ce 
passage  fort  curieux  et  très  instructif  on  voit  à  nu 
l'erreur  que  je  signale.  Qu'est-ce  que  ce  philosophe 
qui  veut  oublier  qu'il  est  un  homme,  comme  si 
l'homme,  l'homme  vivant  et  complet,  n'était  pas  une 
donnée  de  premier  ordre  pour  l'étude  du  problème 
universel. 

Il  importe  de  distinguer  à  cette  occasion  deux 
dispositions  essentiellement  diverses  de  la  pensée  : 
l'esprit  philosophique  et  l'espi-it  systématique.  L'es- 
prit philosophique  unit  la  généralité  à  la  tendance 
à  l'unité  (78.  83).  Le  philosophe  qui  se  rend  compte 
des  exigences  de  sa  recherche,  n'admettra  comme 
principe  d'unité  qu'une  conception  qui  pourra  faire 
place  à  l'ensemble  des  phénomènes  observés.  L'es- 
prit systématique  est  la  disposition  à  sacrifier  une 
partie  des  données  de  l'expérience  à  la  recherche  de 
l'unité,  à  s'absorber  dans  la  contemplation  d'un  seul 
des  éléments  de  l'univers  en  s'écriant  :  €  Tout  est 
«  là  !  >  La  recherche  de  l'unité  est  le  principe  de 
tous  les  progrès  de  la  science;  mais,  je  le  répète, 
chercher  l'unité  trop  vite  et  trop  bas,  c'est  la  source 
des  principaux  écarts  de  la  pensée. 


*  Les  philosophes  français  au  X/X«  siècle,  page  35  de  la  pre- 
mière édition. 
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108.  Les  conséquences  pratiques  des  sy sternes 
de  philosophie  sont  un  des  éléments  essentiels  de 
leur  appréciation. 

Cette  affirmation  est  pleinement  évidente,  si  l'on 
admet  que  la  philosophie  ne  peut  pas  laisser  à  l'écart 
les  phénomènes  moraux.  11  faut  observer  que  les 
conséquences  des  systèmes  ne  fournissent  pas  seule- 
ment des  explications  des  faits  constatés,  mais  aussi, 
dans  le  domaine  où  la  liberté  de  l'homme  intervient, 
des  principes  directeurs  de  l'action  (92).  Demander 
à  un  système  quelle  morale  il  produit  afin  de  recon- 
naître si  cette  morale  systématique  est  d'accord  ou 
non  avec  les  données  de  la  conscience,  c'est  lui  poser 
une  question  légitime.  Concevoir  la  philosophie 
comme  indépendante  de  ses  conséquences  pratiques, 
et  faire  de  la  science  et  de  la  vie  deux  ordres  de 
choses  absolument  séparés,  c'est  nier  la  réalité  de 
la  vie,  ou  méconnaître  le  caractère  général  de  la 
science.  Il  est  bien  entendu  qu'il  s'agit  toujours  du 
rapport  des  systèmes  avec  les  éléments  constitutifs 
de  la  nature  humaine,  et  non  pas  de  la  subordina- 
tion de  la  science  à  des  sentiments  spéciaux  et  à  des 
intérêts  particuliers. 


LES  P0STUL4TS  DE  LA  PHILOSOPHIE 


109.  Vidée  d'un  principe  premier  est  le  postulat 
de  la  recherche  philosophique  ^ 

Toute  recherche  suppose  un  objet  présent  à  la 
pensée  du  chercheur.  A  l'égard  de  l'objet  de  la  philo- 
sophie, la  pensée  peut  occuper  trois  positions  :  la  né- 
gation, le  doute,  Taffirmation  (85). 

La  négation  de  l'existence  d'un  principe  universel 
est  rare;  voici  pourtant  ce  qu'on  lit  dans  les  œuvres 
d'un  écrivain  contemporain  ;  «  Le  monde  est  ce 
€  qu'il  est,  et  il  est  parce  qu'il  est  :  toute  autre  rai- 
<  son  de  son  existence  ne  peut  être  qu'un  sophisme 
€  OU  une  illusion  2  >.  Le  résultat  de  cette  manière 


»  Voir  un  mémoire  sur  le  Postulat  de  la  philosophie  dans  les 
Séances  et  travaux  de  V  Académiejes  sciences  morales  et  politiques, 
année  1869. 

«  Le  Rationalisme  par  Ausonio  Franchi,  Bruxelles  1858,  p.  27. 
—  M.  Ausonio  Franchi,  après  avoir  été  un  des  adeptes  de  l'athéisme 
contemporain,  a  reconnu  son  erreur,  et  a  fait  un  noble  effort  pour 
ramener  ses  lecteurs  k  la  philosophie  spiritualiste  et  chrétienne.  — 
Voir  les  Annales  de  philosophie  chrétienne  de  mars  1891. 


222 


LA   PHILOSOPHIE 


de  voir  est  que  la  pensée  reste  en  présence  du 
monde  avec  la  multiplicité  de  ses  phénomènes,  sans 
s'élever  à  la  considération  d'un  principe  auquel  le 
monde  devrait  son  existence  et  qui  ferait  son  unité. 
L'auteur  des  lignes  citées  ne  refuse  pas  seulement  à 
l'esprit  humain  le  pouvoir  d'atteindre  le  principe  uni- 
versel et  de  le  déterminer,  il  affirme  que  le  monde 
est  parce  qu'il  est,  c'est-à-dire  que  la  multiplicité 
indéfinie  des  êtres  a  en  elle-même  sa  raison  d'exis- 
tence. La  science  doit  constater  le  multiple  sans 
faire  aucun  eff'ort  pour  le  ramener  à  l'unité;  c'est 
la  négation  directe  de  la  réalité  de  l'objet  de  la 
philosophie. 

Le  doute  absolu  des  anciens  a  disparu  plus  ou 
moins  complètement  pour  faire  place,  ainsi  que 
nous  l'avons  vu,  au  positivisme  des  modernes  (69). 
Le  doute,  en  se  retirant  du  domaine  des  sciences 
physiques  et  naturelles,  se  jette  avec  d'autant  plus 
de  force  sur  les  vérités  de  l'ordre  spirituel  et  spé- 
cialement sur  les  théories  relatives  au  premier  prin- 
cipe. A  la  vérité,  le  positivisme  porte  dans  son  sein 
l'affirmation  du  matérialisme  qui  s'en  dégage  bien 
souvent;  mais,  si  l'on  s'en  tient  à  son  programme 
officiel,  il  se  borne  à  coordonner  les  faits  sans  rien 
affirmer,  mais  sans  rien  nier  non  plus,  sur  les  objets 
qui  dépassent  l'expérience.  Le  positivisme  officiel 
n'est  ni  matérialiste,  ni  idéaliste,  ni  théiste,  ni  athée; 
il  se  borne  à  déclarer  qu'au  sujet  du  principe  uni- 
versel nous  ne  savons  rien,  et  nous  ne  pouvons  rien 
savoir. 

11  est  d'autres  manières  de  contester  la  portée  de 
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la  raison  dans  l'ordre  des  spéculations  philosophi- 
ques. Le  mysticisme  admet  l'existence  d'un  premier 
principe;  mais  il  refuse  à  l'intelligence  le  pouvoir 
de  parvenir  jusqu'à  lui,  et  cherche  dans  le  procédé 
mystérieux  de  l'extase  le  mode  d'une  union  supra- 
rationnelle  de  l'âme  avec  Dieu.  Le  criticisme  de 
Kant  aboutit  à  l'affirmation  de  l'existence  d'un  pre- 
mier principe;  mais  il  fait  reposer  cette  affirmation 
sur  des  motifs  moraux  qu'il  déclare  étrangers  à  la 
science.  Le  mysticisme  et  le  criticisme  peuvent 
donc  être  considérés  comme  des  formes  du  scepti- 
cisme, non  point  au  sens  absolu  du  terme,  mais  au 
point  de  vue  philosophique,  puisque  la  prétention 
de  la  philosophie  est  précisément  l'étude  rationnelle 
de  la  question  du  premier  principe.  Il  suffit  de  con- 
stater ici  que  la  négation  de  l'existence  du  principe 
premier  et  la  négation  de  la  possibilité  de  sa  déter- 
mination rationnelle,  sont  des  philosophies  parce 
que  ce  sont  des  recherches  qui,  bien  qu'elles  con- 
cluent par  la  négation  ou  par  le  doute,  ont  le  pre- 
mier principe  pour  objet,  en  sorte  que  l'idée  de  ce 
principe  est  bien  leur  postulat. 


110.  La  réalité  d'un  principe  premier  est  le  pos- 
tulat des  systèmes  de  philosophie. 

Si  l'idée  du  principe  premier  est  la  postulat  de  la 
recherche  philosophique,  c'est  la  réalité  de  ce  prin- 
cipe qui  est  le  postulat  des  systèmes  (85).  Il  est  bien 
clair,  en  effet,  que  tout  essai  de  détermination  sup- 
pose la  i-éalité  de  son  objet. 

Les  anciens  philosophes  de  la  Grèce  sont  partis 
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de  la  pensée  qu'il  existe  un  principe  premier;  la 
preuve  en  est  qu'ils  ont  fait  des  tentatives  plus  har- 
dies que  sages  pour  en  préciser  la  nature.  On  peut 
se  demander,  au  point  de  vue  historique,  en  pré- 
sence des  essais  de  la  pensée  spéculative  des  anciens 
grecs  (Thaïes,  Anaximène,  Pythagore)  dans  quelle 
mesure  leur  croyance  à  un  premier  principe  est  la 
manifestation  directe  de  la  raison,  et  dans  quelle 
mesure  elle  a  pu  être  le  résultat  d'une  influence 
venue  de  l'Egypte  ou  de  l'Inde,  et  primitivement 
peut-être  des  plus  anciennes  traditions  religieuses 
de  l'humanité.  La  question  a  de  l'intérêt;  mais  sa 
solution  n'importe  pas  à  l'objet  actuel  de  notre  étude. 
Il  demeure  certain,  dans  tous  les  cas,  que  la  raison, 
telle  qu'elle  se  montre  dans  l'histoire,  est  orientée 

vers  l'unité. 

On  ne  peut  pas  démontrer  directement  l'existence 
d'un  premier  principe,  mais  seulement  montrer  que 
le  travail  de  la  raison,  dont  les  systèmes  philosophi- 
ques sont  le  résultat,  suppose  cette  existence.  D'une 
manière  générale,  on  peut  montrer  ce  que  la  raison 
suppose,  mais  comment  entreprendre  de  le  démon- 
trer? Les  démonstrations  se  font  par  le  raisonnement; 
le  raisonnement  suppose  la  valeur  de  la  raison.  Es- 
sayer la  démonstration  de  la  valeur  de  la  raison,  c'est 
admettre  que  la  raison  est  bonne,  puisqu'on  s'en  sert; 
et  la  valeur  de  la  raison  étant  précisément  le  pro- 
blème posé,  on  suppose  résolue  la  question  qu'on 
agite;  la  pétition  de  principe  est  manifeste. 

C'est  à  tort  qu'on  a  reproché  à  Descartes  d'avoir  fait 
un  cercle  vicieux  en  démontrant  l'existence  de  Dieu 


par  la  raison,  et  la  valeur  de  la  raison  par  l'existence 
de  Dieu.  Descartes  affirme  que  la  foi  naturelle  que 
nous  avons  en  la  raison  suppose  une  croyance  impli- 
cite en  la  bonté  du  principe  de  l'univers,  puisque 
sans  cette  foi  nous  pourrions  admettre  que  nous 
sommes  voués  à  l'erreur,  même  dans  nos  conceptions 
les  plus  claires  et  les  plus  distinctes.  Si  le  principe  du 
monde  était  méchant,  il  pourrait  prendre  plaisir  à 
nous  tromper.  Descartes  ne  démontre  pas  la  valeur 
de  la  raison,  mais  il  montre  ce  que  la  raison  sup- 
pose. Il  ne  s'agit  pas  de  deux  démonstrations  faisant 
cercle,  mais  d'une  analyse  qui  dégage  un  postulat, 
analyse  dont  il  est  difficile  de  méconnaître  la  valeur. 

m.  Les  notions  transcendantes  de  la  raison 
sont  contenues  dans  le  postulat  de  la  philosophie. 

Les  notions  transcendantes  sont  celles  qui,  par 
leur  nature,  dépassent  toute  expérience  actuelle  ou 
possible,  et  ne  peuvent  être  le  résultat  d'aucune  in- 
duction- ni  d'aucune  analogie.  Telles  sont  les  idées 
qu'expriment  les  mots  :  infini,  absolu,  nécessaire, 
éternel.  L'étude  de  ces  notions  et  des  jugements  qui 
s'y  associent  a  sa  place  dans  la  métaphysique  ;  il 
faut  seulement  montrer  ici  qu'elles  sont  contenues 
dans  le  postulat  delà  philosophie  parce  qu'elles  sont 
la  conséquence  logique  de  l'idée  de  l'unité  absolue, 
c'est-à-dire  de  l'unicité  du  principe  universel.  Il  ne 
s'agit  point  de  formuler  des  affirmations  portant  sur 
la  réalité  des  choses,  mais  seulement  de  constater 
un  lien  logique  entre  la  pensée  de  l'unité  absolue 
^t  les  autres   notions   transcendantes.    Quelle  que 
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soit  l'opinion  qu'on  se  forme  sur  la  valeur  de  ces 
notions,  leurs  rapports,  tels  que  Tintelligence  les 
saisit  nécessairement,  subsistent  dans  tous  les  cas. 

L'un  est  intini;  c'est-à-dire  qu'en  supposant  un 
être-principe  unique,  on  doit  admettre  que  l'infini 
est  l'un  de  ses  caractères.  En  effet  s'il  était  limité 
il  ne  pourrait  l'être  que  par  un  autre  être,  ce  qui 
détruirait  son  unicité.  On  ne  peut  le  considérer 
comme  limité  par  le  néant,  parce  que  toute  limi- 
tation est  un  acte,  et  que  tout  acte  attribué  au 
néant  est  une  contradiction  manifeste.  C'est  la  base 
de  l'argumentation  de  Parménide. 

L'un  est  absolu,  c'est-à-dire  sans  relations  pri- 
mitives découlant  de  la  nature  des  choses.  En  effet 
toute  relation  est  un  rapport  ;  tout  rapport  suppose 
plusieurs  termes  ;  et  l'idée  de  plusieurs  termes  est 
inconciliable  avec  la  conception  de  l'unité  absolue. 

L'un  est  nécessaire,  dans  le  sens  métaphysique 
où  le  mot  nécessaire  signifie  l'existence  par  soi, 
l'existence  qui  n'a  aucune  cause  extérieure  à  l'être 
qu'on  considère.  S'il  existe  nn  être  un,  il  faut  bien 
qu'il  existe  par  soi,  puisque  s'il  existait  par  un 
autre,  il  ne  serait  pas  l'unité  primitive,  et  que  son 
existence  constituerait  une  dualité. 

L'un  est  éternel.  En  effet  s'il  avait  commencé  il 
aurait  commencé  sans  cause,  ce  qui  serait  la  né- 
gation d'une  des  lois  essentielles  de  la  raison,  ou  il 
aurait  pour  cause  un  autre  être,  ce  qui  est  incom- 
patible avec  l'idée  de  son  unité.  Il  s'agit  ici,  je  le 
répète,  d'étudier  le  lien  logique  des  idées,  et  de  con- 
stater comment  les  notions  transcendantes  se  rat- 
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tachent  toutes  à  l'idée  de  l'unité  absolue,  sans  tirer 
pour  le  moment  de  cette  étude  aucune  affirmation 
relative  à  la  réalité  des  choses. 

La  première  des  propositions  qui  viennent  d'être 
indiquées  est  convertible.  L'affirmation  de  l'unité 
entraîne  celle  de  l'infini,  et  l'affirmation  de  l'infini 
entraîne  celle  de  l'unité,  parce  que  l'idée  de  deux 
infinis  est  contradictoire,  puisque  l'un  limiterait 
l'autre  sous  le  rapport  de  l'extension.  Les  autres 
propositions  n'ont  pas  le  même  caractère.  L'un  est 
absolu,  nécessaire  et  éternel;  mais  qu'il  y  ait  plu- 
sieurs êtres  dont  Texistence  soit  éternelle,  absolue 
et  nécessaire,  cela  n'implique  pas  contradiction.  Il 
résulterait  de  cette  supposition  que  l'unité  serait  niée  ; 
mais  on  ne  peut  pas  affirmer  que  ce  qui  est  éternel 
doive  être  un,  dans  le  même  sens  où  on  peut  affir- 
mer que  l'infini  est  nécessairement  un. 
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112.  Une  philosophie  complète  se  compose  de 
trois  parties  :  l* analyse,  V hypothèse  et  la  syn- 
thèse. 

La  connaissance  d'un  objet  qui  n'est  pas  absolu- 
ment simple,  suppose  toujours  une  analyse  et  une 
synthèse.  Supposons  que  je  veuille  me  rendre 
compte  de  la  composition  et  des  mouvements  d'une 
montre:  Il  faudra  d'abord  en  séparer  les  pièces  soit 
matériellement,  soit  au  moins  par  un  acte  de  ma 
pensée,  et  les  considérer  dans  leur  isolement.  Il  me 
faudra  ensuite  comprendre  les  rapports  de  ces 
pièces  les  unes  avec  les  autres,  tels  qu'ils  ont  été 
établis  par  Thorloger  en  vue  du  but  qu'il  voulait 
atteindre.  La  séparation  des  pièces,  c'est  l'analyse 
de  la  montre  ;  leur  réunion  c'est  la  synthèse.  Ces 
deux  procédés  se  retrouvent  dans  toutes  les  sciences. 
Lavoisier  avait  défini  la  chimie  comme  étant  la 
science  de  l'analyse  ;  M.  Berthelot  a  fait  observer 
avec  raison  que  cette  définition  est  incomplète.  En 
effet  le  chimiste  ne  décompose  pas  seulement  les 
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corps  naturels,  mais  il  les  recompose,  et  peut  même, 
au  moyen  de  certaines  combinaisons,  produire  des 
corps  que  nous  ne  connaissons  pas  dans  la  nature. 
C'est  pourquoi  M.  Berthelot  a  donné  à  l'un  de  ses 
ouvrages  le  nom  de  Synthèse  chimique  *. 

On  a  compris  toujours,  ou  du  moins  presque  tou- 
jours, que  la  philosophie,  comme  toute  science,  a  une 
partie  analytique  et  une  partie  synthétique.  Con- 
dillac  semble  bien  avoir  pensé  quelquefois  que 
toutes  les  sciences  peuvent  sortir  de  la  simple 
analyse  des  sensations,  et  un  rationalisme  absolu 
serait  fondé  sur  la  pensée  que  l'esprit  humain 
peut  procéder  immédiatement  à  la  synthèse,  à  Taide 
des  seules  données  de  la  raison.  Mais,  en  dehors 
de  ces  vues  extrêmes,  on  a  toujours  admis  pour  la 
philosophie  la  nécessité  d'une  certaine  part  de  cons- 
tatation des  faits  ou  d'analyse  ;  et  la  synthèse  qui 
est  faite  par  le  moyen  du  raisonnement,  est  le  but 
de  toutes  les  tentatives  scientifiques.  Il  est  arrivé 
seulement  que  l'idée  vraie  de  la  science  a  été  altérée 
sous  l'influence  du  rationalisme  et  de  l'empirisme  (44) 
et  qu'on  a  oublié  l'intervention  nécessaire  de  l'hy- 
pothèse entre  les  données  de  l'analyse  et  les  cons- 
tructions de  la  synthèse.  Il  est  presque  superflu  de 
faire  observer  que  reconnaître  les  trois  parties  de 
la  philosophie  ce  n'est  que  tirer  une  conséquence 
immédiate  de  l'idée  même  de  la  science  (14)  et  de 
la  théorie  de  la  méthode  (45).  L'analyse  répond  à 

*  Un  volume  de  la  Bibliothèque  scientifique  internationale  de 
Germer  Baillière,  Paris  1876. 


SON    PROGRAMME 


231 


la  constatation,  et  la  synthèse  seule  permet  de  dis- 
cerner la  valeur  des  hypothèses  qui  lui  servent  de 
point  de  départ. 

113.  L'analyse  philosophique  a  pour  but  de  distin- 
guer  les  éléments  dont  le  monde  est  composé. 

La  logique  de  Port-Royal  enseigne  que  la  science 
doit  chercher  à  déterminer  les  éléments  simples  des 
choses,  ce  qui,  dans  tous  les  ordres  de  connais- 
sances, constitue  l'analyse.  Le  chimiste  cherche  à 
déterminer  les  corps  simples  ;  le  physiologiste 
aspire  à  déterminer  quels  sont  les  tissus  élémen- 
taires et  leurs  propriétés  ;  le  savant  qui  veut  étu- 
dier les  phénomènes  sociaux  est  conduit  à  distin- 
guer, autant  qu'il  le  peut,  les  éléments  de  la  société  : 
la  politique,  la  religion,  les  arts,  l'industrie,  etc. 
Pour  le  philosophe,  c'est  le  monde  dans  sa  totalité 
qui  est  l'objet  de  l'analyse  (77).  De  là  la  nécessité 
d'une  revue  de  toutes  les  sciences  particulières.  Le 
début  d'une  étude  philosophique  est  donc  une  clas- 
sification des  sciences  qui  ne  se  borne  pas  à  établir 
leur  distinction  à  un  point  de  vue  simplement  for- 
mel, mais  qui  indique  leurs  résultats  généraux, 
c'est-à-dire  les  données  que  chacune  de  ces  sciences 
fournit  pour  l'étude  du  problème  universel.  Il  est 
bien  à  souhaiter  que  ce  projet  formé  par  Ampère  (93) 
soit  exécuté  par  un  homme  ayant  les  qualités  néces- 
saires pour  le  réaliser  convenablement.  De  tels 
hommes  sont  malheureusement  rares.  Ce  travail 
suppose  une  foule  de  synthèses,  puisque  toute 
science  particulière  est  nécessairement  analytique 
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et  synthétique  à  la  fois  ;  mais,  comme  le  but  géné- 
ral du  travail  est  d'arriver  à  discerner  quels  sont 
les  vrais  éléments  de  l'univers,  je  donne  à  cette 
première  partie  de  la  philosophie  qui  est  la  consé- 
quence de  sa  généralité,  le  nom  d'analyse. 

Après  la  décomposition  doit  venir  la  recomposi- 
tion ;  après  l'analyse  la  synthèse  ;  mais  le  principe 
de  la  synthèse  ne  ressort  pas  de  la  simple  considé- 
ration des  faits,  et  il  n'est  pas  donné  a  priori  ;  c'est 
ce  qui  rend  l'hypothèse  nécessaire. 

114.  Le  choix  d'une  hypothèse  philosophique 
réclame  une  étude  sonrmaire  de  Vhistoire  de  la 
philosophie. 

Descartes,  pour  construire  la  science,  a  eu  la 
prétention  d'oublier  tout  ce  qu'il  avait  su,  de  renon- 
cer à  toute  étude  des  pensées  de  ses  devanciers, 
afin  de  ne  consulter  que  sa  raison  pure,  sa  raison 
toute  nue.  Cette  prétention  n'est  pas  justifiée  (103). 
L'individualisme  cartésien  a  pu  être  utile  comme 
une  réaction  contre  l'emploi  abusif  de  l'autorité 
théologique  et  de  l'autorité  accordée  aux  textes 
d'Aristote  ;  mais  Descartes,  ayant  un  juste  senti- 
ment de  l'indépendance  de  la  philosophie,  conclut 
à  l'isolement  là  où  il  fallait  seulement  conclure  à 
l'examen  ^  Le  dédain  de  l'histoire  des  idées  qui 

*  L'isolement  de  la  pensée  qui  se  sépare,  ou  croit  se  séparer,  de 
toute  donnée  traditionnelle  est  bien  le  fond  de  la  méthode  de 
Descartes.  Il  lui  arrive  cependant  d'émettre  des  vues  plus  justes 
lorsqu'il  compare   son  procédé  à  celui  d'un  homme  qui  ayant  une 
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devait  naturellement  se  produire  dans  son  école, 
peut  avoir  de  fâcheuses  conséquences.  En  effet,  les 
diverses  hypothèses  philosophiques  ont  été  l'objet 
de  travaux  considérables  accomplis  par  des  hommes 
de  génie.  Il  n'est  pas  sage  de  négliger  ces  travaux 
qui  peuvent  éclairer  d'une  vive  lumière  la  valeur 
de  doctrines  longuement  élaborées.  Sous  ce  rapport 
les  philosophes  dont  l'histoire  nous  a  conservé  les 
doctrines  peuvent  être  divisés  en  deux  classes. 
Dans  la  première  se  rangent  les  inventeurs,  ou  ini- 
tiateurs, qui  ont  introduit  dans  la  science  des  ger- 
mes de  vérités  qui  demeurent.  Tels  sont  entre 
autres  Pythagore,  Socrate,  Platon,  Aristote,  Des- 
cartes, Leibniz,  Kant.  Dans  la  seconde  classe  figu- 
rent des  logiciens  à  outrance,  dont  on  ne  peut  pas 
dire  qu'ils  aient  découvert  des  éléments  de  vérité, 
mais  qui  ont  déduit  avec  une  rigueur  intlexible  les 
conséquences  de  certains  principes  considérés  d'une 
manière  trop  exclusive.  Tels  sont,  par  exemple, 
Parménide,  Hobbes,  Spinoza,  Hume,  Hegel.  L'œu- 
vre de  ces  hommes  n'est  point  sans  utilité.  Elle 
projette  une  vive  lumière  sur  les  principes  dont  elle 
déroule  les  conséquences  ;  elle  permet  ainsi  d'en 
apprécier  la  valeur,  et  elle  amène  des  réactions  de  la 

corbeille  pleine  de  pommes  et  appréhendant  qu'il  n'y  en  ait  de 
pourries,  vide  la  corbeille  pour  reprendre  seulement  les  pommes  qui 
ne  sont  pas  gâtées.  Il  demande  que  de  même  le  philosophe  rejette 
toutes  les  opinions  qu'il  a  reçues  pour  reprendre  seulement,  après 
les  avoir  examinées,  celles  qu'il  reconnaîtra  vraies.  L'indépendance 
de  la  pensée  se  manifeste  alors,  non  par  Visolement,  mais  par 
Vexamen.  —  Voir  plus  haut  l'article  3. 
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pensée  contre  des  théories  dont  le  caractère  absolu 
rend  Terreur  manifeste  ;  mais  cette  œuvre  n'entre 
pas  dans  le  développement  de  la  partie  affirmative 
de  la  science.  En  faisant  cette  remarque,  j'ai  uni- 
quement en  vue  la  conception  proprement  systéma- 
tique des  philosophes  et  non  point  l'ensemble  de 
leurs  écrits.  L'esprit  d'un  homme  de  génie  est 
presque  toujours  plus  grand  que  son  système;  c'est 
pourquoi  on  peut  rencontrer  beaucoup  de  vues 
justes,  importantes  et  fécondes  dans  les  écrits  de 
philosophes  dont  le  système  proprement  dit  est  jugé 
faux.  De  ce  qu'on  repoussera  la  conception  systé- 
matique de  Spinoza,  celle  de  Hobbes  ou  celle  de 
Hegel,  il  ne  résulte  pas  qu'on  ne  puisse  trouver 
beaucoup  de  vérités  utiles  dans  les  œuvres  de  ces 
hommes  célèbres.  L'erreur  de  leur  conception  fon- 
damentale n'empêche  pas  qu'ils  ne  puissent  fournir 
un  tribut  de  valeur  pour  la  construction  de  la 
science. 

L'histoire  de  la  philosophie  a  donc  une  véritable 
importance  pour  la  philosophie  elle-même,  puis- 
qu'elle fait  connaître  les  hypothèses  proposées  pour 
la  solution  du  problème  universel,  et  fournit  un 
moyen  d'apprécier  ces  hypothèses  par  leurs  consé- 
quences. Il  n'en  résulte  pas  qu'on  puisse  construire 
une  philosophie  avec  l'histoire,  comme  l'entendait 
Victor  Cousin,  à  l'époque  où  l'éclectisme  était  sa 
pensée  dominante.  Prendre  la  vérité  partout  où  on 
la  rencontre  est  un  procédé  qu'on  ne  saurait  trop 
recommander  ;  mais  un  choix  à  faire  suppose  une 
règle  d'appréciation  qui  ne  saurait  sortir  des  objets 
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entre  lesquels  on  choisit.  Il  est  manifeste  que  pour 
réunir  les  rayons  épars  de  la  vérité,  il  faut  avoir  une 
idée  plus  ou  moins  distincte,  mais  réelle,  du  foyer 
dont  les  rayons  émanent. 

Lorsque  la  pensée  est  mise  en  présence  des  diver- 
ses hypothèses  philosophiques  possibles,  elle  peut 
faire  un  choix  préalable,  comme  cela  a  lieu  pour 
toutes  les  sciences,  et  elle  doit  procéder  ensuite  à 
une  vérification  plus  complète  par  le  moyen  d'un 
essai  de  synthèse  (56). 

115.  La  synthèse  philosophique  est  un  essai 
d'explication  des  données  de  l'analyse. 

De  même  que  l'analyse  philosophique  a  pour  point 
de  départ,  non  pas  les  faits  dans  tous  leurs  détails 
mais  les  résultats  des  sciences  particulières,  de 
même  il  suffira  à  la  synthèse  de  rendre  raison 
autant  qu'elle  pourra  des  résultats  de  ces  sciences 
(87).  Les  sciences  qui  auront  paru  dans  l'analyse 
pour  la  constatation  des  faits  reparaîtront  dans  la 
synthèse  avec  les  tentatives  d'explication  de  leurs 
résultats  généraux. 

L'étude  d'une  classe  particulière  d'êtres,  lors- 
qu'on veut  la  rendre  aussi  complète  que  possible,  a 
une  partie  analytique,  c'est-à-dire  expérimentale, 
et  une  partie  synthétique,  c'est-à-dire  rationnelle. 
Cette  seconde  partie  d'une  science  particulière  en 
constitue  la  philosophie.  Prenons  pour  exemple  la 
zoologie.  Tout  ce  qui  appartient  à  la  description,  à 
la  classification  des  animaux,  à  la  constatation  de 
leurs  fonctions,  forme  la  partie  expérimentale  de 
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la  science.  Les  considérations  relatives  à  la  nature 
de  la  vie,  à  la  place  du  règne  animal  dans  l'ensem- 
ble du  monde,  aux  rapports  de  finalité  qui  peuvent 
relier  ce  règne  au  monde  inorganique  et  à  l'huma- 
nité, tout  cela  ne  pourra  résulter  que  d'une  con- 
ception philosophique.  Ces  deux  parties  de  l'étude 
sont  distinctes  ;  elles  seront  toutefois  réunies  si  Ton 
se  propose  d'étudier  tout  ce  qui  concerne  le  règne 
animal. 

Les  résultats  de  la  synthèse  devant  toujours  être 
soumis  au  contrôle  de  l'observation,  la  synthèse 
constitue  ainsi  la  vérification  des  hypothèses.  Les 
conséquence  des  systèmes  dans  tous  les  ordres  de 
choses  forment  une  partie  essentielle  de  leur  appré- 
ciation (108).  C'est  pourquoi  l'influence  historique 
exercée  par  les  diverses  doctrines  sur  la  science, 
sur  la  morale,  sur  la  société,  rentre  dans  les  cadres 
de  la  synthèse. 

Les  déductions  philosophiques  n'ont  pas  une  valeur 
directement  certaine  comme  celles  des  mathémati- 
ques ;  leur  valeur  est  toujours  conditionnelle.  Si  la 
déduction  se  trouve  conforme  aux  faits,  l'hypothèse 
dont  elle  part  est  justifiée,  dans  la  mesure  même  de 
cette  conformité.  Si  la  déduction  ne  cadre  pas  avec  les 
données  de  l'expérience,  l'hypothèse  dont  elle  part 
est  reconnue  fausse,  en  admettant  que  la  déduction 
ait  été  bien  faite,  car  l'hypothèse  pourrait  être  vraie 
et  la  déduction  fautive.  Ces  considérations  résultent 
de  ce  que  la  philosophie  est  une  science  explicative 
qui  se  trouve  dans  les  conditions  de  toutes  les  scien- 
ces de  cet  ordre.  Eclaircissons  ceci  par  des  exem- 
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pies.  Supposons  une  détermination  du  principe  pre- 
mier ayant  cette  conséquence  :  le  monde  physique 
est  organisé  en  vue  des  êtres  vivants.  C'est  une 
thèse  de  finalité.  Si  Ton  estime  que  la  considération 
de  la  nature  la  justifie,  il  en  résultera  une  pré- 
somption favorable  pour  le  principe  dont  cette  thèse 
aura  été  la  conséquence.  Supposons  une  déter- 
mination du  principe  premier  dont  il  résulterait 
qu'il  n'existe  dans  le  monde  aucun  élément  de 
liberté.  C'est  une  thèse  de  classification.  Si  on  pense 
avoir  des  raisons  suffisantes  pour  affirmer  l'exis- 
tence d'un  élément  de  liberté,  la  thèse  sera  déclarée 
fausse,  et  il  en  résultera  une  présomption  défavo- 
rable au  principe  dont  elle  est  la  conséquence. 

La  diff'érence  des  résultats  de  l'analyse  et  de  ceux 
de  la  synthèse  peut  être  rendue  sensible  au  moyen 
d'une  comparaison.  Supposons  un  homme  placé  dans 
un  local  où  il  se  trouve  d'abord  sans  lumière,  et  qui 
l'explore  au  moyen  du  toucher  ;  puis  supposons  que 
la  lumière  soit  introduite  dans  ce  local  primitive- 
ment obscur.  Les  données  du  toucher  seul  peuvent 
être  comparées  à  la  connaissance  simplement  ana- 
lytique et  expérimentale  ;  la  lumière  c'est  l'explica- 
tion qui  résulte  pour  l'intelligence  des  vues  synthé- 
tiques. Dans  un  local  éclairé,  il  peut  rester  des  por- 
tions obscures;  et  l'un  des  efi'ets  de  la  lumière  est 
de  rendre  les  ténèbres  visibles.  De  même  des  expli- 
cations scientifiques  peuvent  n'être  pas  complètes, 
et  le  développement  même  de  la  raison  peut  mon- 
trer des  problèmes  irrésolus  et  des  mystères  qui 
subsistent.  Le  reconnaître  est  la  marque  de  la  pru- 
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dence  et  de  la  loyauté  de  la  pensée  ;  croire  expliqué 
ce  qui  ne  l'est  pas,  est  le  danger  des  synthèses  pré- 
cipitées qui  sont  le  résultat  d'analyses  incomplètes. 

116.  La  sijnthcse  philosophique  ne  doit  pas  seu- 
lement expliquer  ce  qui  est,  mais  aussi  déterminer 
ce  qui  doit  être. 

Une  des  vues  les  plus  justes  et  les  plus  fécondes 
de  Bacon  est  la  pensée  que  la  science  doit  être  ac- 
tive, et  que  notre  pouvoir  répond  à  notre  savoii*. 
Sous  ce  rapport  les  prévisions  du  Chancelier  d'An- 
gleterre ont  été  glorieusement  réalisées.  La  physi- 
que ne  nous  a  pas  seulement  fourni  l'explication  des 
phénomènes  naturels,  elle  nous  a  donné  le  moyen 
de  mettre  les  forces  de  la  nature  à  notre  disposition, 
et  elle  a  produit,  par  l'emploi  de  la  vapeur  et  de 
l'électricité,  les  merveilles  de  l'industrie  moderne. 

Si  l'analyse  philosophique  a  constaté  dans 
l'homme  un  élément  de  liberté,  l'emploi  de  cette  li- 
berté soulève  des  questions  relatives  à  ce  qui  doit 
être,  et  ces  questions  sont  dans  un  rapport  mani- 
feste avec  la  détermination  du  principe  premier 
(92).  On  verra  donc  apparaître  dans  la  synthèse 
philosophique,  si  la  liberté  est  admise  à  un  degré 
quelconque,  des  considérations  relatives,  soit  à  la 
morale  individuelle,  soit  à  l'organisation  de  la  so- 
ciété. Cette  détermination  de  ce  qui  doit  être,  au 
sens  moral  des  termes,  est  absolument  différente 
de  la  prétention  des  systèmes  qui  n'admettent  pas 
un  élément  de  liberté  dans  le  monde,  et  croient 
qu'il  est  possible  de  prévoir  avec  certitude  ce  qui 
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sera.  L'idée  de  ce  qui  doit  être,  c'est-à-dire  de  la 
règle  légitime  des  volontés  libres,  et  l'idée  de  ce  qui 
sera  nécessairement,  par  le  développement  d'un 
principe  sans  liberté,  sont  tout  à  fait  distinctes.  La 
première  est  le  fondement  de  l'ordre  moral  dont  la 
seconde  est  la  directe  négation. 
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Les  prévisions  que  Ton  peut  former  sur  Tavenir 
de  la  philosophie  doivent,  pour  être  sérieuses,  avoir 
pour  base  des  considérations  relatives  à  la  nature 
de  la  recherche  qui  constitue  cette  science. 


117.  La  recherche  'philosophique  est  naturelle  à 
r esprit  humain. 

Pour  savoir  ce  qui  est  naturel,  il  ne  suffît  pas  de 
considérer  ce  qui  est  actuel.  Tout  ce  qui  se  produit 
dans  le  développement  d'un  être,  sans  pouvoir  lui 
être  transmis  du  dehors,  mais  par  la  manifestation 
de  sa  virtualité  propre,  lui  est  naturel  et  inné.  Cer- 
tains arbres  des  pays  chauds  vivent  dans  nos  cli- 
mats sans  produire  à  l'ordinaire  ni  fleurs,  ni  fruits. 
Vient  un  été  exceptionnellement  chaud,  ces  arbres 
fleurissent.  Ce  n'est  assurément  pas  la  chaleur  qui 
est  la  cause  efficiente  totale  de  leur  floraison  ;  elle 
est  seulement  la  condition  nécessaire  pour  que  la 
nature  propre  de  ces  arbres  se  manifeste.  De  même, 
il  est  une  partie  considérable  de  Thumanité  dans 
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laquelle  la  philosophie  if  existe  pas  à  titre  de  recher- 
che scientifique;  mais  pr.rtout  où  la  civilisation  se 
développe,  cette  recherche  paraît.    Sou  éveil  chez 
quelques-uns,  sous   la  condition  de  circonstances 
favorables,  prouve  son  existence  virtuelle  chez  tous. 
Du  reste,  en  dehors  d^une  culture  intellectuelle 
intense,  on  trouve,  sinon  la  philosophie  sous  sa  forme 
propre,  du  moins  son  germe  bien  caractérisé.  Les 
enfants  font  quelquefois  des  questions  qui,  lorsqu'on 
en  étudie  la  portée,  conduisent  aux  problèmes  les 
plus  profonds  de  la  métaphysique.  Les  hautes  curio- 
sités  de    la   pensée  sont  en    général    absolument 
étrangères  aux  populations  sauvages;  il  est  cepen- 
dant, dans  ces  degrés  inférieurs  de  la  civilisation, 
quelques  individus  qui  sont  comme   les  témoins  de 
la  vraie  nature  de  l'esprit  humain,  nature  dont  le 
développement  est  étouffé  chez  presque  tous  leurs 
pareils  par  les  préoccupations  exclusives  de  la  vie 
du  corps.  M.  Casalis,  par  exemple,  parle  d'un  Bas- 
soutos  qui  se  posait  sur  la  cause  générale  des  phé- 
nomènes du    monde   des   questions   douloureuses, 
disait-il,  parce  qu'il  ne  savait  pas  y  répondre.  Il  parle 
d'un  autre  indigène  qui  déclara  avoir  souvent  pleuré 
parce  qu'il  ne  savait  pas  pourquoi  le  monde  existe, 
d'où  il  était  venu  lui-même  et  où  il  allaita  Des  faits 
de  cette  nature  sont  exceptionnels,  comme  le  remar- 
que M.  Lubbock^  ;  mais  c'est  ici  l'un  des  cas  où  l'on 

»  Les  Bassoiitos  par  E.  Casalis,  Paris  1859,  pages  251  à  253. 
*  Les  origines  de  la  civilisation  par  sir  John  Lubbock,  page  200 
de  la  traduction  franijaise. 
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peut  dire  que  l'exception  rappelle  et  confirme  la 
règle.  L'idée  de  rechercher  la  cause  du  monde  et 
ses  destinées  n'est  pas  une  pensée  que  l'esprit  hu- 
main puisse  recevoir  du  dehors;  il  faut  donc  qu'il 
la  produise  par  lui-même,  et  c'est  tout  ce  que  je 
veux  dire  en  affirmant  que  la  recherche  philosophi- 
que est  naturelle  à  l'esprit  humain. 

La  question  est  de  savoir  si,  tout  en  étant  natu- 
relle, cette  recherche  ne  serait  qu'un  caractère 
transitoire,  de  même  que  la  fleur  n'a  qu'une  valeur 
transitoire  relativement  au  fruit  qu'elle  a  pour 
mission  de  produire.  Les  positivistes  ne  nient  pas 
que  la  recherche  philosophique  soit  naturelle  à  l'es- 
prit humain;  mais  ils  affirment  qu'après  s'être  ma- 
nifestée elle  doit  disparaître  dans  le  développement 
régulier  de  la  pensée,  pour  faire  place  à  la  science 
positive,  c'est-à-dire  à  la  simple  coordination  des 
faits.  Cette  affirmation  sera  légitimement  repoussée 
si  l'on  peut  justifier  la  thèse  que  voici  : 

118.  La  question  de  la  valeur  de  la  philosophie 
est  celle  de  la  valeur  de  la  raison, 

La  valeur  de  la  raison  est  le  postulat  général 
de  toutes  les  sciences.  Or  la  philosophie  ne  fait 
que  prolonger  les  lignes  des  sciences  particulières; 
elle  est  l'esprit  de  la  science  prenant  conscience  de 
lui-même  (89).  Si  la  tendance  naturelle  de  la  pen- 
sée vers  l'unité  ne  prouve  pas  l'existence  de  cette 
unité,  la  raison  est  mal  organisée,  et  si  la  raison 
est  mal  organisée,  le  fondement  de  toute  science 
est  renversé.  Si  l'univers  est  intelligible,  il  doit 
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rêtre  à  partir  de  la  conception  d'une  unité  primi- 
tive. Pour  maintenir  ces  considérations  dans  leurs 
justes  limites,  il  faut  éviter  de  confondre  deux  idées 
distinctes  :  la  valeur  de  la  raison,  entendue  en  ce 
sens  quY^lle  nous  rend^Funivers  intelligil)le,  et  Taf- 
firmation  que  la  pensée  humaine  a  Tintuition  directe 
de  principes  qui  auraient  une  existence  nécessaire, 
dans  le  sens  absolu  de  ce  terme.  L'idée  de  la  né- 
cessité pour  notre  pensée  et  celle  de  la  nécessité  en 
soi  doivent  toujours  être  soigneusement  distinguées. 
L'expérience  et  la  raison  s'accordent  lorsque  nous 
avons  découvert  la  vérité;  il  y  a  harmonie  entre 
notre  pensée  et  les  faits  :  voilà  ce  qui  rend  la  science 
possible.   Au  delà  nous   ne  savons  rien;  nous  ne 
pouvons  rien  savoir  ;  nous   ne  pouvons  même  rien 
chercher. 

119.  Les    oppositions    à    la   recherche  philoso- 
phique sont  toujours  suivies  d'une  réaction  en  sa 

faveur. 

Les  crises  de  doute  sont  utiles  et  même  néces- 
saires, en  tant  que  le  doute  porte  sur  les  construc- 
tions scientifiques  de  la  pensée,  et  non  pas  sur  l'exis- 
tence de  la  vérité.  Mais  ce  doute,  qui  est  la  con- 
dition de  l'examen,  c'est-à-dire  la  condition  des  pro- 
o-rès  de  la  science,  s'attaque-t-il,  non  pas  à  tel  ou 
tel  système,  mais  à  la  possiblité  de  la  philosophie, 
il  est  toujours  suivi  d'une  réaction.  On  peut  môme 
dire  que  l'histoire  offre  à  cet  égard  une  application 
de  la  loi  mécanique  de  l'égalité  de  la  réaction  à 
l'action.  Plus  l'opposition  à  la  recherche  philosophi- 
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que  se  manifeste  avec  énergie,  et  plus  est  énergique 
aussi  l'effort  intellectuel  qui  lui  succède.  Après  les 
luttes  prolongées  de  l'école  de  Thaïes  et  de  celle  de 
Pythagore,  on  voit  apparaître  les  sophistes  grecs. 
L'œuvre  de  Socrate  est  une  réaction  contre  la  so- 
phistique. Cette  réaction,  produite  chez  Socrate  lui- 
même  par  le  bon  sens  et  le  sentiment  moral,  ne  tar- 
de pas  à  se  développer  dans  les  travaux  des  méta- 
physiciens sortis  de  son  école,  et  l'on  voit  apparaître 
le  splendide  développement  de  la  philosophie  grec- 
que. Après  la  période  du  moyen-âge  et  les  tenta- 
tives plus  ou  moins  incohérentes  des  constructions 
scientifiques  qui  caractérisent  l'époque  de  la  re- 
naissance, l'esprit  de  doute  se  répand;  le  scepticisme 
apparaît  comme  le  dernier  terme  du  mouvement  in- 
tellectuel du  XVI"'*  siècle,  et  le  :  que  sais-je  ?  de 
Montaigne  devient  la  parole  à  la  mode  dans  le 
monde  des  lettrés.  C'est  alors  que  Descartes  paraît, 
et  pose  quelques-uns  des  fondements  les  plus  solides 
de  la  science  moderne.  Kant  intervient  dans  la 
grande  lutte  qui  se  rattache  aux  noms  de  Leibniz 
et  de  Locke.  Il  rend  à  l'esprit  humain  des  services 
de  premier  ordre;  mais  sa  doctrine  est  une  renon- 
ciation à  la  recherche  philosophique  entendue 
comme  un  essai  de  détermination  rationnelle  du 
principe  de  l'univers.  A  cette  action  puissante  suc- 
cède une  réaction  d'une  intensité  extraordinaire. 
Au  criticisme  Kantien  succède  la  période  d'une  au- 
dace intellectuelle  presque  sans  égale  qui  aboutit, 
en  passant  par  Fichte  et  Schelling,  à  l'œuvre  de 
Hegel.  Le  positivisme  d'Auguste  Comte  était  la  né- 
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gation  directe  de  la  valeur  de  la  philosophie.  Beau- 
coup ont  cru,  sur  sa  parole  et  sous  Tinfluence  de 
Tesprit  du  siècle,  que  la  science  générale  était  morte; 
des  naturalistes,  des  historiens,  des  savants  spé- 
ciaux, songeaient  à  se'partager  ses  dépouilles.  Dans 
ce  cas  encore  on  a  vu  se  réaliser  la  pensée  exprimée 
dans  un  vers  du  poète  Destouches  : 

ic  Chassez  le  naturel,  il  revient  au  galop.  > 

Auguste  Comte  n'a  pas  réussi  à  maintenir  lui- 
même  sa  pensée  dans  les  cadres  du  programme 
officiel  de  sa  doctrine,  et  il  n'avait  pas  disparu 
depuis  longtemps  de  la  scène  du  monde,  que  la 
pensée  spéculative  avait  repris  un  vigoureux  élan. 
La  philosophie  a  reparu,  et  non  seulement  elle  a 
reparu  dans  des  écrits  spéciaux,  mais  elle  s'est  insi- 
nuée à  haute  dose  dans  les  travaux  des  physiciens 
et  des  naturalistes.  11  suffit  de  constater  le  fait  que 
la  doctrine  du  transformisme,  née  sur  les  terres  de 
la  biologie,  est  devenue  pour  un  grand  nombre 
d'esprits  la  théorie  de  l'évolution,  qui  est  pour  ses 
adeptes  la  solution  du  problème  universel.  La 
renaissance  de  l'esprit  philosophique  se  manifeste 
souvent  aujourd'hui  sous  la  forme  du  matérialisme 
qui  est  une  philosophie  dont  la  réapparition  écla- 
tante, après  le  triomphe  momentané  du  positivisme, 
est  l'un  des  exemples  de  cette  réaction  en  faveur 
des  recherches  spéculatives  produite  par  les  tenta- 
tives de  limitation  de  la  pensée. 
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120.  Les  adversaires  de  la  philosophie  sont 
presque  toujours  conduits  par  les  tendances  de  la 
raison  à  émettre  les  thèses  d'une  philosophie  incon- 
sciente, 

La  philosophie  a  des  adversaires  de  deux  espèces  : 
des  partisans  de  la  tradition  religieuse  qui  con- 
damnent les  recherches  de  la  raison,  et  des  positi- 
vistes qui  nient  la  valeur  des  recherches  qui  dépas- 
sent l'expérience.  C'est  de  ces  derniers  seulement 
que  l'objet  de  mon  travail  m'appelle  à  m'occu- 
per  ici. 

Il  ne  s'agit  pas  de  discuter  un  point  de  doctrine, 
mais  de  produire  un  fait.  Ce  fait  est  que  les  adver- 
saires de  la  philosophie  se  trouvent  être  des  philo- 
sophes sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir.  Puisqu'il 
s'agit  d'un  fait,  la  démonstration  ne  peut  se  faire 
que  par  des  exemples.  Pour  bien  comprendre  ces 
exemples,  il  faut  se  rendre  compte  du  procédé 
qu'emploient  les  écrivains  que  j'ai  en  vue  ;  le 
voici  : 

Ils  posent  d'abord  leur  thèse  :  La  philosophie  est 
impossible,  la  philosophie  au  sens  ancien  et  tradi- 
tionnel du  mot.  L'homme  peut  coordonner  les  faits 
de  son  expérience  ;  au  delà,  il  ne  sait  rien.  Quand 
le  savant  a  reconnu  l'enchaînement  des  mouve- 
ments de  la  matière  dans  la  nature,  des  actions 
humaines  dans  l'histoire,  il  est  au  bout  de  la  science 
réelle.  La  cause  du  monde  et  son  but,  l'infini,  l'éter- 
nel, le  nécessaire  constituent  un  domaine  inacces- 
sible. A  cet  égard,  nous  ne  pouvons  rien  nier,  rien 
affirmer  ;  c'est  le  royaume  des  ténèbres.  Voilà  la 
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position  primitive  de  la  pensée,  position  de  doute, 
aveu  d'ignorance,  modestie  complète  de  Tesprit.  La 
doctrine  ainsi  formulée  subit  deux  transformations 
successives  : 

Première  transformation  :  Affirmer  qu'au  delà 
du  monde  de  l'expérience  il  n'existe  rien.  Vous 
notez  la  différence.  La  doctrine  primitive  est  :  au 
delà  du  monde  de  l'expérience,  nous  ne  savons 
rien  ;  c'est  le  doute.  Au  delà  du  monde  de  l'expé- 
rience, il  n'existe  rien  ;  c'est  la  négation.  Exemple  : 
€  Je  n'ai  jamais  expérimenté  d'intelligences  supé- 
rieures à  l'homme,  par  conséquent  j'ignore  absolu- 
ment s'il  existe  des  intelligences  supérieures  à 
rhomme.  »  Voilà  la  doctrine  dans  sa  première 
forme.  €  Il  n'existe  aucune  intelligence  supérieure  à 
l'homme;  >  voilà  la  doctrine  transformée;  le  doute 
est  remplacé  parla  négation. 

Deuxième  transformation:  Affirmer  des  objets 
de  l'expérience  les  idées  de  la  raison  qui  s'imposent 
à  la  pensée,  et  qu'on  emploie  sans  avoir  reconnu 
leur  valeur  et  leur  portée.  On  arrive  alors  à  dire  : 
La  matière  est  éternelle,  le  monde  est  infini,  les 
lois  de  la  nature  sont  nécessaires.  Ce  sont  là, 
comme  il  est  facile  de  le  reconnaître,  des  thèses 
métaphysiques  dans  lesquelles  les  idées  de  la  raison 
sont  appliquées  à  l'objet  de  l'expérience.  Ces  affir- 
mations prennent  la  place  des  négations  qui  avaient 
remplacé  le  doute  primitif. 

Il  importe  de  se  rendre  attentif  à  cette  double 
transformation  qui  est  la  clef  de  ce  qu'on  appelle 
parfois  la  science  moderne.  Doctrine  primitive  :  le 
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doute  pour  ce  qui  passe  l'expérience.  Le  doute  cou- 
vre une  négation  qui,  en  se  dévoilant,  amène  la 
premièie  transformation  de  la  doctrine.  La  néga- 
tion couvre  Taffirmation  que  rol)jet  de  l'expérience 
a  les  caractères  de  l'éternité,  de  la  nécessité  ;  et 
cette  affirmation,  en  se  montrant  au  jour,  amène  la 
deuxième  transformation  de  la  doctrine,  qui  devient 
une  métaphysique  puisqu'elle  fait  usage  des  concepts 
de  l'infini,  de  l'éternel,  du  nécessaire. 

Tel  est  le  procédé  des  adversaires  contemporains 
de  la  philosophie.  Ils  nient  la  valeur  des  idées  de  la 
raison  et  s'en  croient  affranchis  ;  mais  l'homme 
étant  métaphysicien,  d'une  manière  essentielle 
et  permanente,  les  idées  dont  ils  se  croient 
affranchis  continuent  à  résider  dans  leur  esprit,  et 
cherchent,  comme  la  colombe  de  l'arche,  un  lieu 
où  elles  puissent  se  poser.  La  tentative  pour  limiter 
la  pensée  aux  données  de  l'expérience  n'a  dès  lors 
d'autre  résultat  que  de  faire  affirmer  des  objets  de 
l'expérience  leur  existence  éternelle  et  leur  carac- 
tère de  nécessité.  La  métaphysique,  chassée  de  sa 
place  légitime,  rentre  indûment  dans  l'édifice  de  la 
science  par  une  porte  dérobée  et  basse. 

J'ai  constaté  le  fait  dans  une  série  d'assez  nom- 
bi'eux  exemples  *  ;  je  me  bornerai  à  en  reproduire  ici 
deux  des  plus  significatifs  : 

Dans    ses   Paroles  de  philosophie   positive'^   M. 


*  Voir  les  Adversaires  do  la  philosophie  dans  la  Bévue  chrétienne. 
Janvier,  mars  et  avril  1869. 

*  Brochure  in-8<^,  Paris.  Adolphe  Delahays,  1859. 
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Littré  s'exprime  ainsi  à  la  page  33  :  «  La  philoso- 

<  phie  positive  ne  nie  rien,  n'affirme  rien  (au  sujet 

<  des  causes  premières  et  des  causes  finales)  ;  car 
«  nier  ou  affirmer,  ce  serait  déclarer  que  l'on  a  une 
«  connaissance  quelconque  de   l'origine   des  êtres 

<  et  de  leur  fin...  Nous  ne  savons  rien  sur  la  cause 

<  de  l'univers  et  des  habitants  qu'il  renferme...  La 
«  philosophie  positive  ne  s'occupe  ni  des  commen- 

<  céments   de  l'univers,   si   l'univers  a   des  com- 

<  mencements,  ni  de  ce  qui  arrive  aux  êtres  vivants, 
«  plantes,  animaux,  hommes,  après  leur  mort  ou  à 
«  la  consommation  des  siècles,  s'il  y  a  une  consom- 
«  niation  des  siècles.  Permis  à  chacun  de  se  figurer 
«  cela  comme  il  voudra  ;  aucun  obstacle  n'empêche 
«  celui  qui  s'y  complaît  de  rêver  sur  ce  passé  et  sur 
«  cet  avenir.  > 

Môme  publication,  page  30  :  <  En  dépit  de  quel- 
le ques  apparences,  la  philosophie  positive  n'accepte 
«  pas  l'athéïsme.  A  le  bien  prendre,   l'athée  n'est 

<  point  un  esprit  véritablement  émancipé;  c'est 
«  encore,  à  sa  manière,   un  théologien  ;  il  a  son 

<  explication  de  l'essence  des  choses.  > 

Même  publication,  page  16  :  Tauteur  explique 
que  lorsqu'on  a  accepté  le  point  de  vue  positiviste, 
«  il  ne  reste  plus  que  ce  qui  se  nomme  en  science 

<  une  loi,  c'est-à-dire  une  condition  dernière,  un 
<(  fait  primordial  au-delà  duquel  on  ne  peut  aller.  > 
Toute  la  science  se  réduit  à  connaître  la  loi  de 
succession  des  faits  :  c'est  la  thèse  commune  aux 
adversaires  de  la  philosophie.  Mais  il  importe  de 
remarquer  qu'entre  un  fait  et  la  loi  qui  l'exprime 


SON    AVENIR 


251 


se  place  une  idée  qui  ne  procède  pas  de  l'expérience, 
l'idée  de  la  fixité  de  l'enchaînement  des  phéno- 
mènes, car  des  phénomènes  dont  l'enchaînement 
n'aurait  rien  de  régulier  ne  pourraient  être  expri- 
més par  des  lois,  de  même  que  des  êtres  qui  ne 
présenteraient  aucun  caractère  commun  ne  pour- 
raient être  réunis  dans  des  classes.  L'induction, 
qui  est  le  procédé  essentiel  des  sciences  expérimen- 
tales, suppose  que,  dans  les  mêmes  circonstances, 
un  même  fait  se  produit  partout  et  toujours.   La 
physique  n'existerait  plus  si  le  physicien  admettait 
que,  toutes  les  circonstances  étant  identiques,  la 
chaleur  pourrait  se  comporter  autrement  l'an  pro- 
chain que  l'année  présente,  ou  que  la  réfraction  des 
rayons  lumineux  n'a  pas  lieu  dans  la  sphère  de  la 
lune  comme  dans  celle  de  la  terre.  M.  Claude  Ber- 
nard a  insisté  sur  l'idée  que  la  fixité  des  lois  ou, 
comme  il  le  dit,  le  déterminisme,  est  Taxiome  des 
sciences  de  la  nature  et  que  c'est  pour  l'expérimen- 
tateur une  certitude  a  priori,^  Cela  est  incontesta- 
blement vrai  pour  la  physique,  et,  d'une  manière 
générale,  pour  toute  science  qui  présuppose  l'inertie 
de  son  ol)jet.  Si  la  fixité  des  lois  est,  dans  la  science 
de  la  nature,  un  élément  a  priori,  il  y  a  dans  notre 
science  de  la  nature  une  part  qui  n'appartient  pas 
à  l'observation  des  faits,  mais  à  l'esprit  humain. 
C'est  l'esprit  humain  qui  porte  en  soi  les  notions  du 
nécessaire,  de  l'éternel,  et  qui  les  applique  d'une 


*  Voir,  on  particulier,  les  pages  91,  94  et  95  de  V Introduction  à 
l'étude  de  la  médecine  expérimentale. 
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manière  qui  doit  demeurer  soumise  au  contrôle  do 
la  raison.  Voilà  la  porte  ouverte  à  la  philosophie. 
M.  Littré  voit  cette  porte  et  s'empresse  de  la  fermei*. 
Il  n'admet  pas  que  nous  puissions  affirmer  jamais 
ni  la  nécessité,  ni  l'universalité,  et  n'admet  pas, 
comme  une  donnée  scientifique,  la  constance  des 
lois  de  la  nature.  <  La  connaissance  certaine  ne 
€  s'acquérant  que  par  rexpérience,  ne  peut  jamais 

<  prendre  le  caractère  de  nécessité,  d'universalité. 

<  Nécessité,  universalité,  qui  d'ailleurs  sont  des 
x  formules  de  l'absolu,   n'appartiennent   pas   aux 

<  conceptions  humaines.*»  L'auteur  s'explique  par 
un  exemple,  en  disant  que  nous  ne  pouvons  affir- 
mer la  loi  de  la  gravitation  que  dans  les  limites  de 
notre  expérience.  M.  Stuart  Mill,  développant  le 
même  point  de  vue,  dit  qu'un  homme  habitué  à 
l'abstraction  ne  trouverait  pas  de  difficulté  à  conce- 
voir que,  dans  une  partie  du  monde,  <  les  événe- 
ments puissent  se  succéder  au  hasard,  sans  aucune 
loi  fixe;  >  et  il  ajoute  :  «  Rien,  ni  dans  notre  expé- 
€  rience,  ni  dans  notre  constitution  mentale,  no 
€  nous  fournit  une  raison  suffisante,  ni  même  une 
K  raison  quelconque  pour  croire  que  cela  n'a  lieu 

<  nulle  part^.  >  Voilà  l'expression  la  plus  avancée 
du  positivisme.  Non  seulement  nous  ne  savons  rien 
au-delà  des  lois,  mais  nous  ne  pouvons  affirmer  les 
lois  que  dans  les  limites  précises  de  notre  expé- 

*  Journal  des  Débats,  du  6  février  18G6. 

'  Le  positivisme  anglais,  étude  sur  Stuart  Mill,  par  H.  Taiue 
pages  102  à  103. 
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rience.  On  ne  peut  accepter  cette  manière  de  voir 
qu'en  négligeant  une  réflexion  fort  simple.  Toutes 
nos  expériences  présupposent  la  fixité  des  lois,  en 
sorte  que  l'idée  de  la  fixité  des  lois  étant  supprimée, 
la  valeur  de  l'expérience  disparaît.  Admettons,  par 
exemple,  que  la  communication  de  la  lumière  soit  ré- 
gie dans  la  sphère  des  étoiles  fixes  par  d'autres  lois  que 
celles  que  nous  connaissons,  toute  l'astronomie  est 
ébranlée.  Si  les  lois  ne  peuvent  être  affirmées  que 
dans  la  sphère  de  notre  expérience,  notre  expérience 
est  renfermée  dans  nos  perceptions  immédiates. 
Nous  ne  savons  même  rien,  à  proprement  parler, 
que  ce  que  nous  touchons,  car  toute  observation  où 
intervient  la  vue  suppose  la  fixité  des  lois  de  la  lu- 
mière. Nos  lois  sans  doute  ne  sont  confirmées  que 
par  l'expérience  ;  mais  sans  le  principe  de  la  cons- 
tance des  lois,  base  de  l'induction,  il  n'y  a  plus  de 
science  expérimentale.  Laissez-nous  en  présence 
des  phénomènes,  sans  aucun  élément  a  priori,  le 
monde,  comme  l'a  fort  bien  dit  M.  Taine,  ne  sera 
plus  pour  nous  <  qu'un  simple  monceau  de  faits  ^» 
Sans  prolonger  cette  discussion,  il  suffit  de  cons- 
tater que  personne  plus  et  mieux  que  M.  Littré  n'a 
précisé  la  prétention  de  rester  dans  le  pur  domaine 
de  l'expérience,  sans  rien  affirmer  et  sans  rien  nier 
de  ce  qui  la  dépasse,  puisque  non  seulement  il  ré- 
duit toute  notre  science  aux  lois,  mais  qu'il  nous 
interdit  d'affirmer  le  caractère  général  de  ces  lois. 
Mais  cet  auteur  ne  réussit  pas  à  enfermer  sa  pensée 

'  Ibidem,  page  105. 
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dans  le  cadre  officiel  de  sa  doctrine.  Sa  déclaration 
d'ignorance,  Tune  des  plus  accentuées  qu'on  puisse 
rencontrer  dans  les  annales  de  Tesprit  humain,  se 
transforme  en  négation  ;  rien  de  plus  facile  à  cons- 
tater. Paroles  de  philosophie  positive,  page  34  : 
«  La  transcendance,  c'est  la  théologie  ou  la  méta- 
€  physique,   expliquant  l'univers  par   des    causes 

<  qui  sont  en  dehors  de  lui.  »  —  Auguste  Comte  et 
la  philosophie  positive^,  page  570  :   €  L'état  théo- 

<  logique  est  celui  où  l'esprit  humain  conçoit  que 

<  les  phénomènes  sont  l'œuvre  de  volontés,  ou  si 

<  le  développement  social  est  arrivé  au  mono- 
€  théisme,  d'une  seule  volonté.  >  Il  n'y  a  qu'à  lire 
ces  déclarations  à  la  place  qu'elles  occupent  pour 
voir  que,  dans  la  pensée  de  l'écrivain,  la  transcen- 
dance est  une  erreur,  et  la  conception  de  volontés 
qui  régissent  les  phénomènes  une  doctrine  fausse. 
Il  passe  donc  du  doute  à  la  négation,  c'est  la  pre- 
mière transformation  de  la  doctrine. 

Ce  point  a  été  établi  solidement,  et  avec  abon- 
dance de  preuves,  dans  la  préface  dont  M.  Charles 

crétan  a  enrichi  sa  deuxième  édition  de  la  Philo- 
sophie de  la  liberté^,  M.  Secrétan  signale  dans 
l'œuvre  de  M.  Littré,  «  la  confusion  entre  le  doute 
critique  et  la  négation  dogmatisante  >  ;  il  met  à  nu 
le  procédé  qui  consiste  à  <  attribuer  à  l'ignorance 

*  Un  volume  in-S».  Paris,  Hachette  1863. 

*  La  philosophie  de  la  liberté,  par  Charles  Secrétan.  —  L'Idée. 
—  Seconde  édition,  1  vol.  in-12.  Paris,  Auguste  Durand  18G6.  Voir 
les  pages  XLVHI  et  XLIX. 


SON   AVENIR 


255 


de  ce  qui  est  les  droits  qu'aurait  la  connaissance  de 
ce  qui  n'est  pas  >,  en  sorte  qu'on  connaît  assez  pour 
nier  Texistence  de  ce  qu'on  dit  ne  connaître  en  au- 
cune manière.  Les  développements  dans  lesquels 
entre  M.  Secrétan  suffisaient  pour  justifier  ses  affir- 
mations. Mais  il  s'est  produit,  depuis  la  publication 
de  son  ouvrage,  un  incident  qui  ajoute  de  nouvelles 
preuves  à  celles  qu'on  possédait  déjà.  M.  Littré 
avait  écrit,  nous  l'avons  vu,  en  parlant  des  causes 
premières  et  de  la  fin  des  choses  :  «  Permis  à  cha- 
cun de  se  figurer  cela  comme  il  voudra  >.  M.  Stuart 
Mill,  usant  de  cette  permission,  qu'il  n'avait  du 
reste  pas  besoin  de  recevoir  de  personne,  a  affirmé 

que  le  mode  positif  de  penser  n'est  pas  nécessaire- 
rement  une  négation  du  surnaturel  *.  Il  observe 
très  judicieusement  que  <  si  l'univers  a  eu  un  com- 
«  mencement,    le   commencement,    par  les   condi- 

<  tions  môme  du  cas,  fut  surnaturel,  les  lois  de 

€  la  nature  ne  pouvant  rendre  compte  de  leur  pro- 

<  pre  origine.  >  Enfin  il  conclut  que,  pourvu  qu'on 
admette  l'existence  de  lois  fixes  qui  ne  souff'rent 
de  dérogations  d'aucune  sorte,  on  peut  être  posi- 
tiviste et  admettre  <  la  croyance  que  l'univers  fut 
€  créé,   et   même  qu'il   est   continuellement   gou- 

<  verné  par  une  intelligence.  >  En  présence  de  cette 
déclaration,  M.  Littré  a  retiré  la  permission  qu'il 
avait  accordée.  «  Il  ne  faut  pas,  dit-il  ^,  considérer  le 

*  Auguste  Comte  et  Stuart  Mill,  par  Littré.  Brochure  in-8<». 
Paris,  Germer  Baillière,  1867,  page  49. 

*  Ibidem,  page  52. 
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<  philosophe  positif  comme  si,  traitant  uniquement 
€  des  causes  secondes,   il  laissait  libre  de  penser 

<  ce  qu'on  veut  des  causes  p^^emières :   non,  il    ne 

<  laisse  là-dessus  aucune  liberté,  sa  détermination  est 

<  précise,  catégorique...  il  déclare  les  causes  premiè- 
re res  inconnues.  >  Les  causes  premières  sont  inco- 
(/noscibles,  et  doivent  être  par  conséquent  élimi- 
nées de  la  pensée  de  l'homme.  Un  disciple  russe  de 
M.  Littré,  M.  WyroubofF,  qui  écrit  sous  les  auspices 
de  son  maître,  nous  apprend  que  <  le  régime  scienti- 
«  fique  ne  peut  pas  accepter  les  causes  premières, 

<  non  seulement  sous  forme  de  doctrine,  mais  même 

<  sous  forme  de  croyance.  >  L'erreur  de  M.  Stuart 
Mill  qui  €  tolère  les  causes  premières  »  est  déclarée 

<  capitale  *  ».  Si  l'on  s'arrête  à  la  lettre  de  ces  décla- 
rations, les  causes  premières  ne  sont  pas  niées,  il 
est  seulement  défendu  de  croire  à  leur  existence  : 
c'est  la  doctrine  officielle,  le  doute.  Mais  ce  qu'il  est 
défendu  d'affirmer  est  bien  près  d'être  nié  ;  et  le 
positivisme,  quoiqu'il  s'en  défende,  nie  bien  réelle- 
ment. Si  l'on  conservait  le  moindre  doute  à  cet  égard 
ce  doute  serait  promptement  dissipé  par  l'étude  des 
affirmations  qui  viennent  prendre  la  place  des  néga- 
tions qui  ont  pris  la  place  de  l'ignorance. 

M.  Wyrouboffle  déclare  explicitement  :  la  philo- 
sophie positive  affirme.  «  Elle  substitue  au  dogme 
ancien  un  dogme  à  elle,  un  dogme  nouveau.  ^  » 


*  Auguste   Comte   et   Stuart   Mill,    par  Littré.  Appendice   de 
M.  Wyroubolf,  pages  64  à  84. 

*  Ibidem,  page  62. 
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Quel  est  ce  dogme  ?  Cherchons  à  le  constater,  non 
dans  les  écrits  du  disciple,  ce  qui  rendrait  la  tâche 
trop  facile,  mais  dans  ceux  du  maître.  Je  rouvre 
les  Paroles  de  philosophie  positive  à  la  page  34 
et  j'y  lis  :  «  L'univers  nous  apparaît  présentement 
«  comme  un  ensemble  ayant  ses  causes  en  lui-même, 

<  causes  que  nous  nommons  ses  lois...  L'immanence^ 

<  c'est  la  science  expliquant  l'univers  par  des  causes 

<  qui  sont  en  lui...  L'immanence  est  directement 
«  infinie,  car,  laissant  les  types  et  les  figures,  elle 
«  nous  met  sans  intermédiaire  en  rapport  avec  les 

<  éternels  moteurs  d'un  univers  illimité,  et  découvre 
«  à  la  pensée  stupéfaite  et  ravie  les  mondes  portés 
«  sur  l'abîme  de  l'espace,  et  la  vie  portée  sur  l'abîme 

<  du  temps.  >  Voilà  le  dogme  nouveau  :  Timma- 
nence,  l'affirmation  que  le  monde  est  éternel,  infini, 
et,  à  l'exclusion  de  toute  conception  de  Dieu,  a  ses 
causes  en  lui-même.  C'est  à  la  page  33  que  nous 
avons  lu  «  la  philosophie  positive  ne  nie  rien,  n'af- 
firme rien,  »  et  voici  qu'à  la  page  34,  M.  Littré, 
après  avoir  proscrit,  sous  le  nom  de  transcendance, 
l'explication  de  F  univers  par  des  causes  qui  sont 
hors  de  lui,  affirme  que  l'univers  a  ses  causes  en 
lui-même.  Nous  avons  lu,  à  la  page  16,  que  la 
science  ne  connaît  que  des  lois,  et  voici  que  les  lois 
sont  déclarées  être  des  causes.  Nous  avons  lu  dans 
le  Journal  des  Débats,  que  Tesprit  humain  ne  peut 
atteindre  aucune  conception  absolue;  et  voici  que 
Tunivers  est  déclaré  infini  et  ses  moteurs  éternels. 
Nous  avons  lu  que  la  connaissance  ne  s'acquiert  que 
^ar  Texpérience,  et  voici  que  l'auteur  emploie  les 
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idées  de  Tinfini  et  de  l'éternel  qu'aucune  expérience 
sans  doute  n'a  pu  lui  fournir.  On  ne  saurait  plus 
clairement  faire  de  la  métaphysique  tout  en  niant 
la  métaphysique.  Il  est  étrange  qu'un  homme  de  la 
force  de  M.  Littré  ait  pu  employer  le  terme  imma- 
nence sans  que  ce  mot  lui  ait  donné  immédia- 
tement l'éveil.  La  langue  française,  en  effet,  ne 
renferme  pas  de  terme  plus  essentiellement  méta- 
physique. Proscrire  la  métaphysique  et  affirmer 
rimmanence  est  une  contradiction  qui  se  révèle 
immédiatement  dans  le  rapprochement  des  termes. 
M.  Littré  croit  être  émancipé  et  il  ne  Test  pas  ; 
il  produit  un  système,  un  peu  à  la  dérobée  il  est 
vrai,  mais  enfin  il  produit  un  système  de  la  nature 
des  choses  ;  il  est  resté  théologien  à  sa  manière  et 
malgré  lui  ;  c'est  tout  ce  que  je  voulais  montrer  et 
démontrer. 

Bien  d'autres  exemples  analogues  à  celui  de 
M.  Littré  conduisent  à  la  môme  conclusion  :  Les 
adversaires  de  la  philosophie  contredisent  leurs  pré- 
ceptes par  leur  exemple.  Comme  ils  veulent  limiter 
leur  pensée  à  Texpérience  immédiate,  et  qu'ils  ne  peu- 
vent pas  détruire  dans  leur  propre  esprit  les  idées  su- 
périeures de  la  raison,  il  en  résulte  que,  sans  s'en 
rendre  compte,  et  d'une  manière  confuse,  ils  appli- 
quent les  idées  de  la  raison  à  rol)jet  de  Texpérience. 
Ils  attribuent  donc  au  relatif  les  caractères  de  l'ab- 
solu, au  contingent  les  caractères  de  la  nécessité,  aux 
phénomènes  temporaires  les  caractères  de  l'éternité, 
au  monde  les  attributs  de  Dieu,  et  ils  couvrent  ces 
confusions  d'idées  du  manteau  delà  méthode  expéri- 
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mentale,  manteau  qu'ils  ne  cessent  de  trouer  sans  s'en 
apercevoir.  Si  nous  disions  à  ces  écrivains  :  Puisque 
vous  entreprenez  d'expliquer  Tunivers,  ne  convien- 
drait-il pas  de  vous  rendre  compte  des  conditions  du 
problème  universel?  Puisque  vous  faites  usage  des 
notions  du  nécessaire,  de  Téternel,  de  Tinfini,  ne  fau- 
drait-il pas  prendre  la  peine  de  les  étudier  avec  soin, 
c'est-à-dire  d'accorder  à  la  métaphysique,  dans  le 
tableau  des  connaissances  humaines,  la  place  que 
vous  lui  refusez  ?  Avant  d'identifier  les  causes  aux 
lois,  voudriez-vous  examiner  si  les  deux  idées  de  la 
cause  et  de  la  loi  peuvent  être  identifiées  sans  pécher 
gravement  contre  les  préceptes  les  plus  clairs  et  les 
plus  légitimes  de  la  logique  ?  Avant  d'user  des  notions 
de  l'éternel,  de  l'immuable  et  du  nécessaire  dans 
l'explication  expérimentale  du  monde,  ne  serait-il 
pas  à  propos  d'examiner  si  l'emploi  de  ces  notions  est 
com[)atible  avec  la  méthode  qui  réduit  tout  le  savoir 
humain  à  constater  la  succession  des  phénomènes  ? 
D'une  manière  générale,  avant  de  faire  usage  des 
idées  qui  se  révèlent  à  la  raison  et  qui  par  leur 
propre  nature  dépassent  l'expérience,  ne  convien- 
drait-il pas  d'en  faire  une  étude  spéciale,  c'est-à-dire 
de  reconnaître  l'existence  et  les  droits  de  la  phi- 
losophie ? 

Si  nous  parlions  ainsi,  on  nous  répondrait  :  <  Pas 
de  métaphysique  !  Nous  ne  voulons  pas  sortir  de 
l'observation  »,  et  l'on  continuerait  à  dire  : 

Nous  ne  nous  occupons  point  des  causes;  c'est 
pourquoi  nous  affirmons  que  le  monde  a  ses  causes 
en  lui-même. 
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Nous  ne  pouvons  avoir  aucune  idée  de  l'éternel 
et  de  rinfini;  c'est  pourquoi  nous  affirmons  que  le 
inonde  est  éternel  et  infini. 

Notre  savoir  ne  va  pas  au-delà  de  l'expérience  ; 
c'est  pourquoi  nous  déclarons  que  les  lois  de  la  na- 
ture sont  nécessaires. 

Faire  de  la  philosophie  et  dire  qu'on  n'en  fait 
pas  ;  proscrire  les  systèmes  et  couvrir  du  manteau 
de  l'expérience  les  germes  ou  les  débris  de  systèmes 
fort  caractérisés  ;  se  donner  pour  de  purs  observa- 
teurs et  ne  pas  vouloir  observer  les  idées  ;  ce  pro- 
cédé peut  être  commode,  mais  il  est  peu  conforme 
aux  exigences  d'une  pensée  sérieusement  scienti- 
fique. 

Après  nous  être  occupés  de  M.  Littré,  passons  à 
son  maître  Auguste  Comte.  Cet  exemple  off're  des 
caractères  spéciaux.  On  n'y  trouvera  pas,  comme 
dans  plusieurs  autres,  la  contradiction  immédiate 
d'écrivains  qui,  dans  le  même  livre,  parfois  dans  la 
même  page,  nient  la  métaphysique  et  font  de  la 
métaphysique  ;  mais  un  phénomène  analogue  s'offre 
à  l'étude  dans  des  conditions  profondément  instruc- 
tives. 

Auguste  Comte  est  un  homme  auquel,  en  rabat- 
tant beaucoup  de  la  valeur  qu'il  s'accorde  à  lui- 
même,  on  doit  attribuer  une  valeur  grande  encore. 
Il  a  réussi,  mieux  que  tout  autre,  à  réaliser  les  con- 
ditions de  ce  qu'on  appelle  parfois  l'esprit  moderne. 
Il  a  parfaitement  saisi  la  direction  d'un  des  cou- 
rants principaux  de  la  pensée  contemporaine,  et  il 
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se  livre  à  ce  courant  avec  une  entière  conviction  : 
de  là  sa  puissance. 
Il  annonça  dans  la  première  leçon  de  son  cours 

public,  en  avril  1826,  qu'il  avait  fait  une  grande  dé- 
couverte ;  il  était  plein  de  cet  enthousiasme  réfléchi 
qui  caractérise  les  fortes  natures  intellectuelles.  Sa 
découverte,  c'est  que  l'homme  n'est  religieux  et 
philosophe  que  d'une  manière  transitoire.  La  théo- 
logie et  la  métaphysique  sont  les  degrés  de  l'échelle 
qu'il  faut  monter  pour  arriver  à  la  science  pure,  qui 
renonce  à  toute  idée  de  cause  et  de  but,  d'infini  et 
d'éternel,  pour  s'en  tenir  strictement  aux  lois.  Il 
s'agit  en  particulier  de  purger  l'esprit  humain  de 
toute  idée  relative  à  l'intervention  de  volontés  dans 
l'explication  de  l'univers.  Auguste  Comte  sent  bien 
que  son  positivisme  est  la  négation  de  la  philoso- 
phie au  sens  traditionnel  de  ce  mot.  C'est  pourquoi, 
en  désignant  l'ensemble  de  ses  travaux  sous  le 
titre  de  philosophie  positive,  il  donne  l'explication 
que  voici  :  <  Je  regrette  d'avoir  été  obligé  d'adopter, 

*  à  défaut  de  tout  autre,  un  terme  comme  celui  de 

<  philosophie,  qui  a  été  si   abusivement  employé 

<  dans  une  multitude  d'acceptions  diverses.  Mai& 

<  l'adjectif  positive  par  lequel  j'en  modifie  le  sens,. 
«  me  paraît  suffire  pour  faire  disparaître,  même  au. 
€  premier  abord,  toute  équivoque  essentielle,  chez 

<  ceux  du  moins  qui  en  connaissent  bien  la  valeur.  » 
Et  il  précise  la  valeur  du  terme  en  disant  que  la 
science  a  pour  objet  €  la  coordination  des  faits 
observés  >  à  l'exclusion  de  toute  idée  relative  à  des 
volontés  conçues  comme  la  cause  des  phénomènes 
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(théologie),  ou  à  des  entités  abstraites  qui  seraient 
la  raison  d'être  des  faits  (métaphysique)  *.  Or,  comme 
des  idées  religieuses  ou  métaphysiques  ont  toujours 
été  le  fond  de  la  philosophie  pour  tous  ceux  qui  la 
considèrent  comme  une  science  réelle,  le  positivisme 
est  bien,  de  Taveu  de  son  fondateur,  la  négation  di- 
recte de  la  philosophie.  Tel  est  Auguste  Comte  au 
début  de  son  enseignement. 

A  la  fin  de  sa  carrière,  il  apparaît  avec  une  autre 
figure,  ou,  pour  le  moins,  sous  d'autres  habits.  Il 
occupe  à  Paris  la  position  de  grand  prêtre  de  l'hu- 
manité ;  il  dirige  une  Eglise,  administre  les  sacre- 
ments, bénit  des  mariages,  fait  un  calendrier,  et 
ifonde  pour  l'entretien  du  culte  nouveau  un  subside 
sacerdotal  dont  nous  avons  les  comptes  ^. 

Cette  transformation  du  positivisme  en  religion  a 
amené  un  déchirement  dans  l'école.  Il  s'est  formé 
deux  partis,  dont  l'un  a  suivi  le  maître  jusqu'au 
bout,  tandis  que  l'autre  a  voulu  rester  dans  la 
science,  sans  aller  au  culte.  A  la  tête  du  parti 
scientifique  a  marché  M.  Litti^é.  Nous  trouvons  dans 
l'autre  parti  le  docteur  Robinet,  un  des  treize  exé- 
cuteurs testamentaires  d'Auguste  Comte. 

Voici  comment  le  docteur  Robinet  s'exprime  aux 
pages  380  et  381  de  sa  Notice  sur  Auguste  Comte  : 


*  Cours  de  philosophie  positive.  Tome  I.  Avertissement. 

*  Notice  sur  Vœuvre  et  sur  la  vie  d'Auguste  Comte,  par  le 
docteur  Robinet,  son  médecin  et  l'un  de  ses  treize  exécuteurs  testa- 
mentaires. 1  vol.  in-8o,  Paris,  octobre  1860.  (72®  année  de  la  grande 
révolution)  page  597. 
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<  La  foi  positiviste  enseigne  que  l'homme  comme 
€  la  société  deviennent  de  plus  en  plus  religieux, 

<  c'est-à-dire  sympathiques,  synthétiques  et  syner- 

<  giques.  Le  jugement  opposé,  inspiré  par  l'orgueil 
€  révolutionnaire  et  par  la  sécheresse  académique  S 
€  peut  rester  l'opinion  de  quelques  natures  scep- 
€  tiques,  de  quelques  âmes  étroites  et  refroidies, 
€  mais  il  n'est  point  l'expression  du  vrai.  >  La  lutte 
est  acerbe,  comme  on  le  voit.  Voici  précisément  le 
point  en  discussion  :  M.  Robinet  et  ses  confrères  di- 
sent :  €  Toute  l'œuvre  d'Auguste  Comte  aboutit  à  sa 
religion  ».  M.  Littré  et  ses  adhérents  disent  :  «  A  la 
fin  de  sa  vie,  M.  Comte  a  renoncé  à  sa  méthode; 
nous  nous  séparons  de  lui  dès  qu'il  fonde  une  reli- 
gion !  >  Qui  a  raison  ?  Dans  l'œuvre  de  Comte  y 
a-t-il  développement,  y  a-t-il  contradiction  ? 

Le  27  juin  1845,  Auguste  Comte  écrit  à  M.  Stuart 
Mill  qu'il  vient  de  passer  par  une  grave  maladie 
nerveuse  sur  laquelle  il  aura  des  détails  très  inté- 
ressants à  lui  fournira  C'est  à  dater  de  ce  moment 
qu'il  entre  ostensiblement  dans  la  voie  religieuse. 
M.  Littré  fournit  trois  explications  de  ce  phéno- 
mène. La  première  est  que  Comte  devenait  vieux, 
et  que,  lorqu'on  vieillit,  les  souvenirs  d'enfance 
reprennent  un  grand  empire. 


'  M.  Littré  était  vivant  et  membre  de  l'Institut,  lors  de  la  publi- 
cation du  docteur  Robinet. 

*  Auguste  Comte  et  la  philosophie,  par  M.-E.  Littré.  1  vol.  in-S». 
Paris,  Hachette  1863.  Page  581. 
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€  Convertissez  le  sauvage  idolâtre  ; 
Près  de  mourir,  il  retourne  à  ses  dieux,  > 

dit  Béranger^ 

La  seconde  raison  est  que  la  maladie  d'Auguste 
Comte  a  produit  une  secousse  mentale,  et  que  l'effet 
des  secousses  mentales  n'est  pas  avantageux  pour 
le  sain  développement  do  l'intelligence.  La  troisième 
raison  est  qu'Auguste  Comte  était  devenu  amou- 
reux. Auguste  Comte,  en  effet,  fut  saisi  d'une  passion 
vertueuse  pour  Madame  Clotilde  de  Vaux,  passion 
qui  a  fortement  agi  sur  sa  pensée,  en  lui  faisant 
accorder  une  large  part  aux  faits  du  sentiment. 
Madame  Clotilde  de  Vaux  mourut  très  peu  de  temps 
après  la  naissance  de  la  flamme  qu'elle  avait 
allumée,  et  cette  circonstance  n'améliora  pas  la 
situation  intellectuelle  de  son  ami.  En  résumé, 
M.  Littré,  avec  de  grands  ménagements  pour  son 
vieux  maître,  donne  à  entendre  que  ce  maître,  à  la 
fin  de  sa  carrière,  avait  un  peu  perdu  la  tète,  et 
que  ses  idées  religieuses  trouvent  là  une  explication 
naturelle. 

On  ne  peut  pas  contredire  absolument  cette  ma- 
nière de  voir;  mais  les  phénomènes  qui  se  sont 
produits  dans  l'esprit  d'Auguste  Comte  méritent  une 
étude  attentive,  et  peuvent  fournir  des  renseigne- 
ments fort  utiles.  Il  s'agit  en  effet  du  fondateur  du 
positivisme,  de  l'homme  dont  tous,  ou  presque  tous 
les  adversaires  de  la  philosophie,  ont  subi  l'influence. 

*  La  Nostalgie. 


Quand  M.  Littré  et  beaucoup  d'autres  écrivains  ont 
passé  de  l'affirmation  que  nous  ne  savons  rien  au- 
delà  de  l'expérience  à  la  négation  de  la  réalité  de 
tout  ce  qui  la  dépasse,  et  enfin  à  l'application  des 
idées  transcendantes  de  la  raison  aux  données  expé- 
rimentales, il  n'ont  fait  que  suivre  l'impulsion 
donnée  aux  esprits  par  l'auteur  de  la  Philosophie 
positive.  Il  est  donc  fort  important  de  constater  que 
cet  auteur  n'a  nullement  réussi  à  demeurer  fidèle  à 
son  programme.  Que  s'est-il  passé  dans  son  esprit? 
Son  point  de  départ  était  la  réduction  de  la  science 
aux  lois,  à  l'exclusion  des  causes,  et  par  conséquent 
des  volontés.  Les  lois  ne  sont  que  la  formule  ration- 
nelle de  la  succession  des  phénomènes.  Quand  vous 
dites  qu'un  homme  passe  tous  les  matins  à  telle 
heure  devant  telle  maison,  vous  formulez  la  loi  de 
son  passage;  mais  vous  n'entendez  pas  que  cette  loi 
qui  exprime  les  mouvements  de  cet  homme  rende 
raison  de  leur  cause.  Quand  M.  Littré  dit  que  les 
lois  sont  des  causes,  il  tombe  dans  une  confusion 
majeure;  et  cette  confusion  a  pour  origine  le  besoin 
qu'a  l'esprit  humain  de  concevoir  les  causes .  Cette 
nécessité  de  la  pensée  s'éveilla  chez  Auguste  Comte 
et  se  traduisit  par  un  retour  à  la  métaphysique  qu'il 
avait  voulu  proscrire.  Il  reconnut  que  l'intelligence 
ne  saurait  se  passer  des  causes;  et,  ne  tombant  pas 
dans  la  confusion  d'idées  de  M.  Littré,  il  chercha 
les  causes  en  dehors  des  lois  ;  il  remonta  ainsi  du 
positivisme  à  la  philosophie.  Il  entrevit  même  une 
vérité  capitale  qui  tend  à  se  dégager  toujours  plus 
clairement  des  travaux  de  la  spéculation  moderne  ; 
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c'est  que  les  causes  initiales  des  phénomènes,  les 
seules  causes  primitives,  sont  des  volontés.  «  Dans 
€  les  conceptions  de  la  fin  de  sa  vie,  M.  Comte 
€  confesse  ouvertement  que  l'esprit  humain  ne  peut 
€  se  passer  de  croire  à  des  volontés.  >  M.  Littré,  en 
nous  fournissant  ce  renseignement,  reconnaît,  avec 
une  loyauté  parfaite,  «  que  jamais  n'a  été  fait  aveu 
plus  mortel  à  la  philosophie  positive,  >  puisque  cet 
aveu  renferme  l'affirmation  que  l'homme  est  néces- 
sairement métaphysicien  et  même  théologien,  tandis 
que  Taffirmation  fondamentale  du  positivisme  est 
qu'il  n'est  théologien  et  métaphysicien  que  transi- 
toi rement  K  Nous  apprenons  même  par  M.  de  Lom- 
brail  que,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  rappelé.  Comte 
avait  exprimé  sa  pensée  dans  un  vers  alexandrin 
qu'il  donnait  pour  maxime  : 

€  Pour  compléter  les  lois,  il  faut  des  volontés*.  > 

La  considération  pure  de  la  loi  exclut  la  recherche 
de  la  cause  finale,  en  même  temps  que  celle  de  la 
cause  efficiente  ;  mais  dès  que  nous  sommes  en  pré- 
sence d'une  volonté,  nous  demandons  naturellement 
quel  est  le  but  de  ses  actions.  La  recherche  de  la 
cause  finale  reparaît  dès  que  la  considération  de  la 
cause  efficiente  est  acceptée.  Comte  obéit  encore  à 
cette  nécessité  de  la  pensée.  Il  nous  dit  :  <  La 
«  sagesse  finale  institue  la  synergie  d'après  une 


*  Auguste  Comte  et  la  philosophie  positive,  page  678. 
'  Aperçus  généraux  sur  la  doctrine  positiviste.   1   vol.  in-12. 
Paris,  ('apellp,  1858,  page  44. 
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<  sagesse  fondée  sur  la  sympathie,  en  concevant 

<  toute  activité  dirigée  par  l'amour  vers  l'harmonie 
€  universelle  ^  >  Ces  paroles  ont  besoin  d'être  inter- 
prétées. Je  ne  veux  pas  les  traduire  moi-même; 
voici  la  traduction  de  M.  Littré  :  <  Cette  phrase  si- 
€  gnifie  que  tout  ce  qui  se  fait  est  dirigé  vers  l'har- 
«  monie  universelle  par  l'amour^.  > 

Comte  est  donc  revenu  à  la  métaphysique  par  la 
considération  des  causes.  Il  entre  dans  une  voie 
métaphysique  déterminée  en  affirmant  que  les  cau- 
ses sont  des  volontés  ;  et,  comme  l'idée  d'un  but 
est  inséparable  de  l'idée  d'une  volonté,  il  voit  dans 
l'harmonie  universelle  le  but  de  la  volonté  suprême 
et  dans  l'amour  son  mobile.  Voilà  la  porte  grande 
ouverte  pour  passer  de  la  métaphysique  à  la  reli- 
gion. Comte  franchit  hardiment  le  passage.  Un 
culte  est  institué,  et  la  réalisation  de  l'amour  uni- 
versel est  posée  comme  le  fondement  de  la  morale. 
L'effet  de  la  religion  vraie  est  que  «  l'altruisme  tend 
à  dominer  l'égoïsme*.  »  Vivre  pou?^  autrui,  nous 
dit  M.  Ravaisson,  était  la  devise  d'Auguste  Comte, 
dans  ses  dernières  années  ;  la  chevalerie  du  moyen 
âge  était  son  idéal  *. 

Ici  M.  Littré  est  saisi  d'une  douleur  que  je  com- 
prends sans  la  partager.  Nous  voici  bien  loin  du 


*  Synthèse  subjective.  Un  vol.  in-8o.  Paris,  chez  l'auteur,  10  rue 
Monsieur-le-Priiice,  novembre  1856,  page  9. 

*  Auguste  Comte,  page  577. 
'  Catéchisme  positiviste. 

*  La  philosophie  en  France  au  XIX^  siècle,  page  83. 
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positivisme.  En  traversant  l'état  métaphysique  nous 
avons  rétrogradé  jusqu'à  l'état  théologique.  Cet 
amour  réalisant  Tharmonie  universelle  resssemble 
bien  à  la  Providence  ;  et  l'altruisme  semble  un 
habit  transparent  qui  recouvre  l'idée  de  la  charité. 
Il  est  manifeste  que,  quant  à  la  forme  générale  de 
sa  pensée,  Comte  rentrait  dans  les  voies  de  la  tra- 
dition chrétienne  ;  mais  c'était  pour  la  forme  seule- 
ment, pour  les  idées  générales  de  la  cause,  de 
Tamour,  de  l'harmonie.  Quant  à  l'application  de 
ces  grandes  idées,  il  continua  à  se  tenir  si  distant 
de  la  pensée  chrétienne  que,  dans  la  religion  qu'il 
fondait,  on  ne  rencontre  ni  l'afflrmation  de  Dieu,  ni 
celle  de  l'immortalité  de  l'âme.  Il  subissait  visible- 
ment (M.  Littré  le  remarque  avec  toute  raison) 
l'influence  de  la  tradition  religieuse  ;  mais  il  ne 
paraît  pas  qu'il  ait  jamais  eu  l'idée  d'examiner  la 
nature,  l'origine  et  la  valeur  de  cette  tradition. 
Pourquoi  ?  Il  était  le  grand-prêtre  de  l'ordre  nou- 
veau, et  cette  position  ne  lui  permettait  pas  un  exa- 
men impartial  du  passé.  Puis,  il  partageait  tous  les 
préjugés  du  dix-huitième  siècle,  dont  le  positivisme 
est  l'expression  la  plus  avancée;  et,  bien  qu'il  fût 
un  lecteur  assidu  de  V Imitation  de  Jésus-Christ,  il 
ne  dut  jamais  soupçonner  que  le  dogme  pût  renfer- 
mer, sous  une  forme  spéciale,  la  vraie  solution  des 
problèmes  posés  par  la  philosophie.  Enfin  le  mode 
de  travail  qu'il  avait  adopté  l'éloignait  de  toute 
étude  sérieuse  de  la  tradition  philosophique  et  reli- 
gieuse dans  son  rapport  avec  le  nouveau  développe- 
ment de  sa  pensée.  Après  avoir  fait  provision  de 
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lectures  et  d'études,  il  s'imposa,  à  l'époque  ou  il 
aborda  ses  grands  travaux,  une  hijgiène  mentale 
consistant  à  ne  plus  lire  aucun  écrit  scientifique, 
pour  vivre  plus  intimement  avec  sa  propre  pensée. 
Beaucoup  d'hommes  perdent,  en  lisant  trop,  l'origi- 
nalité de  leur  pensée  ;  ils  étouffent  leur  esprit  sous 
le  bagage  de  l'esprit  des  autres.  Entre  ce  régime  et 
celui  d'Auguste  Comte,  il  y  a  un  milieu.  Quoi  qu'il 
en  soit,  le  fondateur  du  positivisme  revenu  à  la  méta- 
physique et  à  la  religion,  ne  revint  pas  à  Dieu.  Il 
ne  comprit  pas  que  concevoir  le  principe  de  l'uni- 
vers comme  «  une  activité  dii'igée  par  l'amour  vers 
r harmonie  universelle,  »  c'est  concevoir  Dieu  dans 
le  sens  de  la  tradition  chrétienne.  Ce  fut  l'humanité 
qui  devint  l'objet  de  son  culte,  et  qu'il  proposa  à 
l'adoration  de  ses  sectateurs.  «  L'humanité,  dit-il, 
remplace  Dieu,  sans  oublier  jamais  ses  services  pro- 
visoires^  >  Il  écrivait  à  l'un  de  ses  disciples  :  <(  Je  vous 
«  recommande  la  pratique  journalière  de  V  Imitation 
«  dans  l'original  et  dans  Corneille .  Voyez-y  un  admi- 
«  rable  poème  sur  la  nature  humaine,  et  lisez-la,  en 
€  vous  proposant  d'y  remplacer  Dieu  par  l'huma- 
nité ^  >  Du  reste,  sans  remonter  aux  sources  primiti- 
ves, on  peut  s'assurer  facilement  que  l'adoration  de 
l'humanité  constitue  le  fond  du  culte  positiviste,  en 
recourant  aux  Aperçus  de  M.  de  Lombrail  qui  ont  été 
rédigés  avec  la  collaboration  du  maître.  M.  de  Lom- 


*  Catéchisme  positiviste. 

2  Lettre  à  M.  Célestin  de  Blignière,  dans  Littré,  Auguste  Comte, 
page  G60. 
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brail  nous  apprend  que  «  Thomme  a  toujours  adoré 
l'humanité.  >  Il  Ta  adorée  longtemps  sous  un  voile, 
mais  aujourd'hui  «  il  retire  à  la  divinité  le  trésor 

<  sacré  dont  elle  fut  si  longtemps  l'idéal  déposi- 

<  taire,  et  le  place  sous  la  sauvegarde  de  l'huma- 

<  nité  elle-même,  qu'il  adore  directement  sans  l'in- 

<  termédiaire  divin  ^  » 

L'humanité  est  le  Grand-Etre,  et  forme  l'objet 
direct  et  principal  du  culte  positiviste.  Mais  il  est 
difficile  d'adorer  l'humanité  seule,  parce  que  son 
existence  est  manifestement  relative,  conditionnelle, 
et  que,  pour  l'adorer  seule,  il  faudrait  lui  attribuer 
l'existence  absolue,  ce  qui  ne  se  peut  guère.  Aussi 
Comte  arrive  à  la  conception  d'un  triumvirat  reli- 
gieux, d'une  trinité,  conception  qui  afliige  encore 
M.  Littré  par  son  rapport  manifeste  avec  la  dog- 
matique chrétienne.  Ce  triumvirat  renferme  en 
premier  lieu  l'humanité,  ou  le  Grand-Etre  ;  en 
second  lieu  la  Terre  ou  le  Grand  Fétiche,  dont  le 
Soleil  et  la  Lune  sont  des  annexes  ;  en  troisième 
lieu  l'Espace  ou  le  Grand-Milieu  qui  est  un  être  pas- 
sif, mais  sympathique  ^  Voici  le  texte  même  de 
l'auteur  :  <  Une  inaltérable  trinité  dirige  nos  con- 

<  ceptions  et  nos  adorations,  toujours  relatives, 
«d'abord  au  Grand-Etre,  puis  au  Grand-Fétiche, 
«enlin  au  Grand-Milieu.  Fondée  sur  la  théorie  de 
€  la  nature  humaine  et  sur  la  loi  du  classement 
«universel,  cette  hiérarchie  offre  un  décroissement 


*  Aperçus  généraux  sur  la  doctrine  positf  ciste,  pages  156  et  158 

*  Littré,  Auguste  Comte,  page  572. 
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<  continu  du  caractère  propre  à  la  synthèse  subjec- 
«  tive.  On  y  vénère  au  premier  rang,  l'entière  pléni- 

<  tude  du  type  humain,  où  l'intelligence  assiste  le 

<  sentiment  pour  diriger  l'activité.  Nos  hommages 
<y  glorifient  ensuite  le  siège  actif  et  bienveillant 
«  dont  le  concours,  volontaire  quoique  aveugle,  est 

<  toujours  indispensable  à  la  suprême  existence.  Il 

<  ne  se  borne  point  à  la  Terre  avec  sa  double  enve- 
€  loppe  fluide,  et  comprend  aussi  les    astres  vrai- 

<  ment  liés  à  la  planète  humaine,  comme  annexes 
«objectives  et  subjectives;  surtout  le  Soleil  et  la 

<  Lune,  que  nous  devons  spécialement  honorer.  A 
«ce  second  culte,  succède  celui  du  théâtre,  passif 
«  autant  qu'aveugle,  mais  toujours  bienveillant,  où 
«  nous  rapportons  tous  les  attributs  matériels,  dont 
«sa  souplesse  sympathique  facilite  l'appréciation 
«  abstraite  à  nos  cœurs  comme  à  nos  esprits^  > 

Le  théâtre  passif  autant  qu'aveugle,  mais  toujours 
bienveillant  est  l'Espace.  Le  siège  actif  et  bienveil- 
lant indispensable  à  la  suprême  existence  est  la 

Terre  qui,  étant  le  domicile  du  Grand-Etre,  reprend 
à  l'égard  du  Soleil  le  rôle  de  centre,  dont  l'hypo- 
thèse de  Kopernik  semblait  l'avoir  dépouillée. 
Auguste  Comte  suppose  que  «  la  nature  du  monde 
«  était  jadis  plus  rapprochée  qu'aujourd'hui  de  celle 
«de  l'homme,  en  sorte  que  notre  planète  et  les 
«  autres  habitables  furent  douées  d'intelligence  avant 
«  que  le  développement  social  y  devînt  possible  > . 
Fondé  sur  ces  hypothèses  qui  lui  semblent  permi- 


Synthèse  subjective,  pages  24  et  25. 


272 


LA   PHILOSOPHIE 


ses  et  qui  sont  nécessaires  à  son  culte,  il  écrit  sans 
hésiter  :  «  La  Terre  quand  elle  était  intelligente 
€  pouvait  développer  son  activité  physico-chimique 
€  de  manière  à  perfectionner  l'ordre  astronomique, 
€en  changeant  ses  principaux  coefficients.  Notre 
«  planète  put  aussi  rendre  son  orbite  moins  excen- 
€  trique,  et  dès  lors  plus  habitable,  en  concertant 
«  une  longue  suite  d'explosions  analogues  à  celles 
€  d'où  proviennent  les  comètes,  suivant  la  meilleure 
€  hypothèse.  Reproduites  avec  sagesse,  les  mêmes 
«secousses,  secondées  par  la  mobilité  végétative, 
«  purent  aussi  rendre  Tinclinaison  de  Taxe  terrestre 
«  mieux  conforme  aux  futurs  besoins  du  Grand- 
ie Etre  K  > 

A  mesure  que  chaque  planète  s'améliorait,  <  sa 
«  vie  s'épuisait  par  excès  d'innervation,  mais  avec 
*  la  consolation  de  rendre  son  développement  plus 
«  efficace  '^.>  M.  Littré  observe  que  l'innervation  étant 
une  fonction  nerveuse,  ne  saurait  appartenir  à  la 
Terre  qui  n'a  pas  de  nerfs,  en  sorte  qu'Auguste 
Comte  perd  de  vue  les  plus  simples  notions  de  la 
biologie^.  Auguste  Comte  pourrait  répondre,  ce  me 
semble,  que  la  Terre  a  sacrifié  ses  nerfs,  en  même 
temps  que  son  intelligence,  par  le  même  acte  de 
dévouement  qui  l'a  portée  à  consentir  à  un  excès 
d'innervation  en  faveur  du  Grand-Etre.  Mais  laissons 
le  disciple  poser  des  objections  de  cette  ordre  à  la 


*  Synthèse  subjecUve,  pago  10. 

*  Synthèse  subjective,  page  11. 

*  Auguste  Comte,  page  579. 
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doctrine  du  maître,  et  recueillons  les  sérieux  ensei- 
gnements que  la  raison  doit  extraire  de  ces  textes 
peu  raisonnables. 

Auguste  Comte  nie  les  besoins  supérieurs  de  la 
raison,  qu'arrive-t-il  ?  N'est-ce  pas  un  fait  digne 
<i'une  grave  méditation  que  de  voir  le  fondateur  du 
positivisme,  l'homme  qui  a  conçu  et  exprimé  avec 
le  plus  de  puissance  la  prétention  de  rompre  avec 
toutes  les  données  qui  dépassent  l'expérience,  pas- 
ser, par  une  réaction  violente,  de  l'incrédulité  la 
plus  complète  à  la  superstition  la  plus  entière  ? 
N'est-ce  pas  l'objet  de  réflexions  sérieuses  que  de 
Toir  un  écrivain  qui  a  si  résolument  nié  la  méta- 
physique, recevoir  sa  punition  en  formulant  une 
doctrine  qui  fait  l'espace  sympathique,  et  nous  parle 
du  globe  terrestre  énervé  par  la  grandeur  de  son 

sacrifice? 

L'exemple  d'Auguste  Comte  est  spécial,  comme 
je  l'ai  dit.  Pour  le  fond  cependant,  il  met  en  lumière 
la  même  vérité  qui  ressort  de  l'exemple  de  M.  Lit- 
tré et  des  autres  exemples  analogues.  Les  adver- 
saires de  la  philosophie  sont  conduits  et  comme  en- 
traînés par  une  force  majeure  à  faire  de  la  philoso- 
phie. Si  on  méconnaît  le  légitime  emploi  des  idées 
métaphysiques,  on  les  applique  indûment  à  l'objet 
de  l'expérience.  Nous  avons  vu  le  monde  proclamé 
infini,  éternel,  nécessaire  sous  le  couvert  de  la  mé- 
thode expérimentale.  Auguste  Comte  nous  propose 
de  l'adorer,  en  commençant  par  le  culte  de  l'huma- 
nité, pour  passer  au  culte  du  Soleil  et  de  la  Lune  et 
à  celui  de  l'Espace.  Ce  n'est  là  que  la  légitime  con- 
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séquence,  dans  Tordre  religieux,   de  la  métaphy- 
sique qui  fait  le  monde  éternel  et  nécessaire. 

Le  besoin  de  philosopher  qui  conduit  à  des  contra- 
dictions éclatantes  des  hommes  placés  sous  Tinfluence 
du  positivisme  est -il  un  reste  du  passé  dont  ces  écri- 
vains n'ont  pas  réussi  à  se  défaire  entièrement?  Les 
disciples  d'Auguste  Comte  (première  manière)  réus- 
siront-ils à  former  une  génération  de  penseurs  qui  se 
contenteront  de  coordonner  les  résultats  de  Texpé- 
rience,  et  renonceront  sérieusement  à  toute  affirma- 
tion relative  à  la  nature  des  choses,  à  leur  origine  et 
à  leur  fin?  II  ne  faut  jamais  engager  témérairement 
l'avenir  ;  mais  cela  est  pour  le  moins  douteux. 


12L  Un  système  philosophique  ne  peut  être 
établi  qu'en  passant  par  les  degrés  d'une  probabi- 
lité croissante, 

La  philosophie,  étant  une  science  explicative,  est 
dans  les  conditions  de  toutes  les  sciences  de  cette 
nature.  Croire  qu'un  système  de  philosophie  puisse 
être  démontré  absolument  et  immédiatement  comme 
un  théorème  de  géométrie,  c'est  l'erreur  du  rationa- 
lisme, dont  les  prétentions  ont  jeté  un  grave  discré- 
dit sur  les  recherches  de  la  pensée  spéculative  (44  ) . 
La  certitude  absolue  ne  peut  être  obtenue  immédia- 
tement que  par  les  sciences  purement  rationnelles 
qui  n'atteignent  pas  les  réalités  (59)  et  par  la  partie 
purement  expérimentale  des  sciences  de  faits  (60). 
Pour  toutes  les  sciences  explicatives  les  construc- 
tions de  la  pensée  passent  par  les  degrés  d'une  pro- 
babilité croissante  (^64).  C'est  là  ce  que  les  esprits 
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systématiques  ne  comprennent  pas.  L'erreur  est  na- 
turelle chez  les  rationalistes  ;  mais  ce  qui  est  sur- 
prenant c'est  que  des  savants  qui,  lorsqu'ils  parlent 
de  la  méthode,  professent  l'empirisme,  ne  soient  nul- 
lement à  l'abri  de  cet  écart  de  la  pensée.  Nous 
voyons,  de  nos  jours,  des  esprits  naïvement  auda- 
cieux transformer  en  vérités  absolument  démontrées 
des  hypothèses  aventureuses  qu'ils  prennent  pour 
des  inductions  expérimentales  certaines. 

Dans  les  sciences  particulières,  il  faut  souvent 
beaucoup  de  temps  pour  qu'une  hypothèse  arrive 
au  degré  de  confirmation  qui  la  transforme  en  vé- 
rité généralement  acceptée.  Le  mouvement  de  la 
terre,  qui  produit  la  succession  du  jour  et  de  la 
nuit,  a  été  positivement  enseigné  dans  l'école  de 
Pythagore.  Aristote  l'a  nié,  et  l'autorité  d'Aristote 
a  jeté,  pendant  des  siècles,  un  voile  sur  cette  vérité 
astronomique.  Kopernik  a  repris  l'hypothèse  des 
Pythagoriciens  et  en  a  donné  la  démonstration  en 
154.^.  Pascal,  mort  en  1662,  parle  encore,  dans  une 
forme  dubitative,  du  mouvement  de  la  terre.  Ce 
n'est  qu'en  1687,  lors  de  la  publication  des  décou- 
vertes de  Newton,  dont  la  théorie  de  Kopernik  était 
le  postulat,  que  cette  théorie  a  été  admise  par  le 
monde  savant  à  titre  de  vérité  démontrée.  Les  dis- 
cussions relatives  au  fondement  de  l'astronomie  ont 
donc  duré  cent  quarante-quatre  ans.  Ce  fait  donne 
à  réfléchir  ;  il  ne  permet  pas  de  s^étonner  du  long 
temps  qu'une  hypothèse  quelconque  peut  exiger 
pour  sa  démonstration,  et  plus  le  problème  à  ré- 
soudre est  compliqué  plus  ce  temps  peut  être  long. 
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II  importe  de  distinguer  une  hypothèse  philo- 
sophique en  elle-même,  c'est-à-dire  une  détermina- 
tion du  principe  premier,  de  l'explication  qu'on 
déduit  de  ce  principe,  et  qui  forme  le  contrôle  de 
rhypothèse.  On  peut  se  mettre  immédiatement  au 
clair  sur  quelques  grands  faits  qui  excluent  telle  ou 
telle  détermination  du  premier  principe,  parce  qu'il 
existe  des  objets  d'expérience  universelle  (88).  Les 
hypothèses  qui  entrainent  la  négation  de  quelques- 
uns  de  ces  éléments  sont  légitimement  exclues  ;  les 
hypothèses  qui  permettent  de  leur  faire  une  place 
sont  légitimement  admises,  au  moins  à  titre  pro- 
visoire. C'est  ainsi  que  l'on  peut  poser  les  fonde- 
ments d'un  système.  Quant  à  l'ensemble  de  la 
construction  constituant  le  système  lui-même,  son 
achèvement  dépend  de  la  marche  des  sciences  par- 
ticulières, puisque  le  résultat  des  sciences  parti- 
culières forme  la  base  et  le  contrôle  des  théories 
philosophiques.  C'est  pourquoi  l'œuvre  ne  peut  être 
que  lente  et  nécessairement  sujette  à  bien  des  varia- 
tions. La  précipitation  de  la  pensée  qui  court  à  l'ex- 
plication des  faits  avant  que  les  faits  aient  été 
dûment  constatés  est  la  cause  de  beaucoup  d'erreurs 
et  de  temps  perdu.  Certains  philosophes  affirment 
qu'il  n'existe  pas  d'intelligences  supérieures  à  celle 
de  l'homme,  affirmation  qui  manque  à  la  fois  de 
prudence  et  de  modestie.  Si  elle  s'était  produite 
avant  Kopernik,  on  en  aurait  déduit  l'explication 
du  système  de  l'astronomie  ancienne,  en  disant  : 
«  L'homme  est  la  plus  haute  intelligence  de  l'univers, 
c'est  pourquoi  la  terre,  domicile  de  l'homme,  est  le 


centre  du  monde  ».  On  aurait  donné  ainsi  par  un 
raisonnement  a  preore  l'explication  d'un  fait  inexact. 

122.  La  généralité  de  V adhésion  à  un  système 
de  philosophie  dépend  des  progrès  de  la  raison 
humaine. 

^  La  raison  considérée  en  elle-même  ne  peut  pas 
faire  de  progrès  ;  ce  qui  progresse,  c'est  la  cons- 
cience que  l'homme  en  acquiert,  c'est  l'accord  des 
pensées  individuelles  avec  la  pensée  commune  qui 
s'impose  par  sa  nécessité.  Les  esprits  sont  divers  ; 
mais  ce  qui  diffère,  ce  qui  varie,  ce  sont  les  goûts, 
les  caractères,  les  facultés  intellectuelles  et  morales 
des  individus  ;  quant  à  la  raison  proprement  dite, 
ses  lois  sont  les  mêmes  pour  tous.  Ce  n'est  donc 
pas  la  raison  qui  peut  progresser,  mais  la  raison 
humaine,  c'est-à-dire  la  connaissance  des  données 
fondamentales  et  des  lois  de  l'intelligence.  Plus 
l'étude  de  Ja  raison  sera  avancée,  plus  il  y  aura  de 
chances  que  l'accord  se  fasse  sur  les  matières  de 
philosophie.  L'éducation  peut  rendre  à  cet  égard 
d'assez  grands  services.  La  logique  et  la  métaphy- 
sique occupaient  dans  les  écoles  du  moj^en-àge  une 
place  disproportionnée.  Je  possède  un  volume,  im- 
primé en  1494,  qui  répond  à  nos  manuels  du  bacca- 
lauréat. C'est  la  réunion  de  ce  qu'un  jeune  homme 
devait  savoir  avant  d'aborder  les  études  des  facultés 
spéciales.  La  métaphysique  y  occupe  95  pages,  la 
logique  189,  l'arithmétique  4  et  la  géométrie  5.  Les 
proportions  ont  bien  changé  à  notre  époque  ;  elles 
ont  trop  changé.    Un   peu  moins  de  temps  accordé 
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aux  sciences  mathématiques,  physiques  et  natu- 
relles, un  peu  plus  de  temps  accordé  aux  études 
logiques  et  métaphysiques  contribuerait  au  dévelop- 
pement de  la  raison.  Cette  influence  s'exercerait  sur 
la  génération  qui  la  subirait  directement,  et  pour- 
rait s'étendre  aux  générations  futures  par  cette 
action  de  l'hérédité  qui  préoccupe  vivement  et  à 
juste  titre  la  science  contemporaine.  Il  serait  encore 
à  désirer  que  les  cours  de  philosophie  fussent  mis  à 
leur  place  véritable,  où  ils  ne  sont  presque  jamais, 
c'est-à-dire  à  la  fin  des  études  spéciales  dont  ils 
doivent  former  le  couronnement  (93).  Si  l'on  em- 
ployait ces  moyens,  il  est  permis  d'espérer  que  cer- 
taines contestations  philosophiques  prendraient  tin, 
et  que  le  développement  de  la  raison  serait  la  ruine 
•des  systèmes  qui  en  nient  les  lois  fondamentales  ; 
mais  il  ne  faut  pas  se  faire  d'illusions  à  cet  égard. 
La  généralité  de  la  philosophie,  les  rapports  qu'elle 
soutient  avec  toutes  les  sciences  particulières, 
rendent  nécessairement  ses  progi'ès  fort  lents  ;  puis, 
et  surtout,  les  systèmes  de  philosophie  se  trouvant 
dans  un  rapport  nécessaire  avec  la  pratique  de  la 
vie  (92),  des  éléments  extra-scientifiques  exercent 
une  influence  positive  à  leur  égard.  C'est  pourquoi 
l'adhésion  universelle  des  penseurs  à  un  système  de 
philosophie  n'est  pas  à  prévoir.  Il  est  môme  à 
présumer  qu'une  adhésion  qui,  sans  être  universelle, 
serait  générale,  ne  pouvant  être  que  le  résultat  d'une 
lente  transformation  de  la  pensée,  se  fera  longtemps 
attendre;  mais  ce  qui  se  fait  attendre  longtemps 
peut  arriver  enfin. 


RESUMES 


279 


RÉSUMÉS 


1.  La  définition  de  la  philosophie  comme  science,  exige  la 
détermination  de  l'idée  de  la  science  en  général  et  celle 
des  caractères  spécifiques  de  la  philosoi)liie. 


PREMIERE  PARTIE 


LA  SCIENCE 


2.  La  science  est  l'état  de  la  pensée  qui  possède  la  vérité. 

3.  La  recherche  scientifique  a  pour  condition  l'esprit 
d'examen,  ou  le  doute  philosophique. 

4.  La  recherche  scientitiquo  est  on  partie  le  résultat  d'une 
disposition  spéciale  de  l'esprit  humain. 

5.  La  vérité  est  une  qualité  des  jugements. 

6.  Les  jugements  vrais  ont  pour  caractère  une  objectivité 
qui  s'impose  à  la  pensée  individuelle. 

7.  Les  jugements  vrais  expriment  des  vérités  de  raison 
qui  ont  un  caractère  de  nécessité,  ou  des  vérités  de  fait 
qui  ont  un  caractère  de  contingence. 

8.  Pour  obtenir  une  idée  complète  de  la  science,  il  faut 
en  préciser  la  nature,  la  méthode,  la  valeur  et  les  pos- 
tulats. 
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NATURE  DE  LA  SCIENCE 


9.  L'objet  de  la  science  est  la  réalité. 

10.  Les  réalités  directement  connues  sont  révélées  par 
l'expérience. 

11.  Les  réalités  directement  connues  sont  matérielles, 
spirituelles  ou  idéelles. 

12.  Les  jugements  vrais  ne  sont  que  les  éléments  de  la 
science  qui  se  compose  de  jugements  liés  entr'eux. 

13.  Le  but  de  la  science  est  d'expliquer  les  faits  ou  de 
rendre  raison  de  l'expérience. 

14.  La  science  complète  réclame  : 

r  L'accord  de  la  pensée  personnelle  avec  l'expérience. 
2"  L'accord  de  la  pensée  personnelle  avec  la  raison. 
3**  La  découverte  des  idées  au  moyen  desquelles  peut 
s'établir  l'accord  de  l'expérience  et  de  la  raison. 

15.  Les  sciences  purement  rationnelles  ont  pour  but 
l'accord  de  la  pensée  personnelle  et  de  la  raison. 

16.  Les  sciences  purement  rationnelles  n'expliquent  aucun 
fait,  mais  établissent  a  priori  les  vérités  qui  sont  des 
moyens  d'explication. 

17.  Les  sciences  purement  expérimentales  ont  pour  but 
l'accord  de  la  pensée  personnelle  et  des  faits. 

18.  La  science  complète  est  expérimentale  et  rationnelle, 
parce  qu'elle  est  explicative. 

19.  Les  explications  scientifiques  s'opèrent  par  des  déduc- 
tions qui  se  rattachent  aux  idées  de  la  classe,  de  la  loi, 
de  la  cause  et  du  but. 

EXI'IJCATION    PAR   l'idée   DE    LA    CLASSE 

20.  L'explication  par  l'idée  de  la  classe  résulte  du  prin- 
cipe que  ce  qui  est  vrai  du  genre  est  vrai  de  l'espèce 
et  de  l'individu. 
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21.  La  généralisation  qui  établit  des  classes  est  la  condi- 
tion de  la  pensée  scientifique. 

22.  L'explication  par  la  classe  suppose  la  présence  d'élé- 
ments semblables  dans  une  multiplicité  d'êtres  d'ail- 
leurs divers. 

23.  Les  éléments  communs  aux  êtres  d'une  même  classe 
constituent  leur  essence. 

24.  Dans  les  sciences  de  faits,  l'essence  suppose  une  subs- 
tance. 

25.  La  science  cherche  à  déterminer  les  classes  primitives 
ou  les  substances  simples  dont  les  êtres  sont  composés. 

Explication  par  l'idée  de  la  loi 

26.  Les  lois  sont  des  formules  qui  expriment  le  rapport 
d'un  antécédent  à  un  conséquent. 

27.  La  science  suppose  que  les  lois  ont  un  caractère  de 
constance. 

28.  Los  lois  do  la  nature  sont  toujours  réalisées. 

29.  Les  lois  logiques  et  morales  sont  l'expression  de  ce 
qui  doit  être. 

30.  Les  lois  psychiques  sont  modifiées  dans  leur  appli- 
cation par  les  actes  de  la  volonté. 

31.  Les  lois  supposent  des  causes. 

Explication  par  l'idée  de  la  cause 

32.  Une  cause  est  le  pouvoir  producteur  d'un  fait. 

33.  La  causalité  n'est  pas  une  simple  succession. 

34.  Les  causes  sont  des  substances,  c'est-à-dire  des  êtres. 

35.  Les  causes  sont  de  trois  espèces,  matérielles,  sponta- 
nées, libres. 

36.  Une  cause  libre  est,  en  partie,  la  raison  d'être  de  ses 
actes. 

Explication  par  l'idée  du  but 

37.  La  connaissance  d'un  but  explique  en  montrant  les 
rapports  entre  ce  but  et  les  moyens  employés  pour 
l'atteindre. 
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38.  Les  actes  volontaires  trouvent  leur  explication  dans 
les  deux  idées  de  la  volonté  même  et  du  but  qu'elle  pour- 
suit. 

39.  La  considération  de  la  cause  finale  joue  un  rôle  im- 
portant en  biologie. 

40.  La  considération  du  but  n'intervient  pas  dans  la  phy- 
sique étudiée  comme  science  particulière. 

41.  L'idée  de  la  finalité  s'applique  aux  phénomènes  phy- 
siques lorsqu'on  les  considère  dans  leur  rapport  avec 
l'ensemble  du  monde. 

42.  La  proscription  des  causes  finales  résulte  de  deux 
confusions  d'idées  :  l'une  entre  les  causes  finales  et  les 
causes  efficientes,  l'autre  entre  les  fins  totales  et  les  fins 
réelles. 

43.  L'emploi  des  procédés  d'explication  varie  dans  les 
diverses  sciences. 


MÉTHODE  DE  LA  SCIENCE 


44.  Le  rationalisme  et  l'empirisme  sont  deux  méthodes 

fausses. 

45.  La  méthode  se  compose  de  trois  opérations  de  la  pen- 
sée :  constater,  supposer,  vérifier. 

Constatation 

46.  La  constatation  est  le  résultat  de  l'observation  simple 
ou  de  l'expérimentation. 

47.  L'observation  est  sensible,  psychique  ou  rationnelle. 

48.  L'observation  scientifique  est  inséparable  de  l'induc- 
tion. 

49.  L'intervention  du  témoignage  est  indispensable  à  la 
constatation. 
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50.  La  valeur  du  témoignage  passe  de  la  probabilité  à  la 
certitude. 

51.  La  négation  de  la  possibilité  d'un  fait  ne  peut  être 
légitimement  opposée  à  des  témoignages  valables. 

Supposition 

52.  L'hypothèse  est  le  principe  générateur  de  la  science. 

53.  L'hypothèse  est  un  élément  a  priori  mais  dans  un 
autre  sens  que  Va  priori  de  la  raison. 

54.  La  recherche  de  l'unité  est  le  principe  directeur  des 
hypothèses  scientifiques. 

55.  La  tendance  à  l'unité,  lorsqu'elle  ne  demeure  pas  sou- 
mise au  contrôle  de  l'expérience,  est  la  source  principale 
des  erreurs  scientifiques. 

56.  L'appréciation  de  la  valeur  des  hypothèses  se  fait  par 
un  choix  préalable  suivi  d'une  vérification  plus  com- 
plète. 

57.  L'origine  d'une  hypothèse  ne  doit  pas  exercer  une 
influence  décisive  sur  son  appréciation. 

VÉRIFICATION 

58.  Les  procédés  de  vérification  varient  selon  la  nature 
des  sciences. 

59.  La  vérification  d'une  hypothèse  rationnelle  résulte  du 
lien  logique  établi  entre  cette  hypothèse  et  des  vérités 
antérieurement  établies. 

60.  Une  hypothèse  purement  expérimentale  peut  être 
immédiatement  confirmée  avec  certitude. 

61.  La  vérification  d'une  hypothèse  explicative  suppose  la 
déduction  de  ses  conséquences  et  la  comparaison  de  ces 
conséquences  avec  les  faits. 

62.  Une  hypothèse  n'est  vérifiable  que  si  ses  conséquences 
peuvent  être  contrôlées  par  l'observation  des  faits. 

63.  Une  hypothèse  invérifiable  dans  l'état  actuel  de  la 
science  peut  devenir  vérifiable  plus  tard. 
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64.  Les  hypothèses  explicatives  passent  par  des  degrés 
divei*s  de  probabilité,  ot  i)euvent  atteindre  la  certitude. 

65.  Les  hypothèses  explicatives    vérifiées    ne  prennent 
jamais  le  caractère  de  nécessité  des  données  de  la 


raison. 


VALEUR  DE  LA  SCIENCE 


66.  La  science  humaine  sera  toujours  incomplète. 

67.  La  science  humaine  est  relative. 

68.  Le  caractère  relatif  de  la  science  ne  détruit  pas  sa 
valeur. 

69.  Le  scepticisme  des  anciens  a  fait  i)lace  au  positivisme 
des  modernes. 


POSTULATS  DE  LA  SCIENCE 


70.  La  science  dans  sa  généralité  a  un  certain  nombre  de 
postulats. 

71.  La  science  suppose  chez  l'homme  un   élément   de 
liberté. 

72.  La  science  suppose  la  diversité  du  sujet  de  la  connais- 
sance et  de  son  objet. 

73.  La  science  suppose  l'harmonie  des  faits  et    de  la 
raison. 

74.  La  science  suppose  la  réalité  d'un  ordre  universel. 


Il 
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75.  La  philosophie  peut  être  l'objet  d'une  définition  expé- 
rimentale. 

76.  Pour  préciser  l'idée  de  la  philosophie,  nous  étudierons 
successivement  sa  matière,  son  objet,  sa  méthode,  ses 
postulats,  son  programme  et  les  prévisions  que  l'on 
peut  former  sur  son  avenir. 


MATIÈRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 


77.  La  i)hilosophie  a,  quant  à  sa  matière,  une  extension 
indéfinie. 

78.  La  culture  philosophique  développe  l'esprit  de  géné- 
ralité. 

79.  La  parole  dans  sa  totalité  exprime  la  matière  complète 
de  la  philosophie. 

80.  L'étude  des  langues  doit  être  l'instrument  principal 
du  développement  de  l'intelligence. 

81.  L'établissement  d'une  langue  internationale  est  l'une 
des  nécessités  du  temps  actuel. 

82.  La  philosophie  n'est  pas  l'addition  des  sciences  parti- 
culières. 
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OBJET  DE  LA  PHILOSOPHIE 


83.  La  philosophie  est  la  recherche  d'un  principe  qui, 
dans  son  unité,  rende  raison  de  la  totalité  de  l'expé- 
rience. 

84.  La  philosophie  est  l'étude  du  i)roblème  universel. 

85.  Un  système  de  philosophie  est  un  essai  d'explication 
de  l'univers. 

86.  La  constitution  des  sciences  particulières  ne  détruit  pas 
l'objet  de  la  i)hilosophie. 

87.  La  i)hilosophie  est  possible  parce  que  les  résultats  des 
sciences  particulières  se  simplifient  dans  la  mesure  où 
les  sciences  font  des  progrès. 

88.  La  philosophie  se  développe  parallèlement  aux  sciences 
particulières,  parce  qu'il  existe  des  objets  d'expérience 
universelle. 

89.  La  philosophie  est  le  prolongement  naturel  des 
recherches  des  sciences  particulières. 

90.  La  réaction  des  sciences  particulières  contre  la  philo- 
sophie est  née  de  la  confusion  entre  les  principes  de 
construction  a  priori  et  les  principes  directeurs  de  la 
pensée. 

91.  La  séparation  des  sciences  et  de  la  philosophie  est  de 
date  récente  et  tend  à  disparaître. 

92.  La  question  pratique  de  la  sagesse  se  rattache  à  la 
question  théorique  du  principe  de  l'univers. 

93.  Un  cours  de  philosophie  a  sa  place  naturelle  à  la  fin 
des  études. 
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94.  La  i)hilosophie  doit  avoir  le  caractère  désintéressé  de 
la  science. 

95.  La  philosophie  ne  doit  pas  être  subordonnée  à  une 

cause  politique. 

96.  La  philosophie  ne  doit  pas  être  cultivée  dans  un  inté- 
rêt national. 

97.  La  recherche  philosophique  doit  se  dégager  des  pré- 
jugés nés  de  l'ancienneté  ou  de  la  nouveauté  des  idées. 

98.  La  philosophie  ne  doit  j)as  être  soumise  à  un  a  priori 

théologique. 

99.  La  philosophie  se  distingue  de  la  théologie  ecclésias- 
tique par  sa  méthode  et  par  son  contenu. 

100.  Les  dogmes  religieux  renferment  des  doctrines  qui 
sont  pour  la  philosophie  des  hypothèses  à  examiner. 

101.  La  méthode  de  la  philosophie  est  la  même  que  celle 
de  toutes  les  sciences  complètes. 

102.  Les  résultats  des  sciences  particulières  sont  l'objet 
de  l'observation  philosophique. 

103.  Lliypothèse  fondamentale  de  la  philosophie  consiste 
dans  la  détermination  d'un  principe  premier. 

104.  La  nature  de  la  déduction  philosophique  dépend  de 
rhypothèse  admise  pour  la  détermination  du  principe 
de  l'univers. 

105.  Les  réalités  de  tous  les  ordres  sont  le  contrôle  d'une 
hypothèse  philosophique. 

106.  La  philosophie  doit  prendre  en  considération  les 
tendances  naturelles  au  cœur  humain. 

i07.  La  philosophie  doit  prendre  en  considération  les 
données  de  la  conscience  morale. 

d08.  Les  conséquences  i)ratiques  des  systèmes  de  philo- 
sophie sont  un  des  éléments  essentiels  de  leur  apprécia- 
tion. 
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POSTULATS  DE  LA  PHILOSOPHIE 


409.  L'idée  d'un  pnncipe  premier  est  le  postulat  de  la 
recherche  philosophique. 

110.  La  réalité  d'un  principe  premier  est  le  postulat  des 
systèmes  de  philosophie. 

111.  Les  notions  transcendantes  de  la  raison  sont  contenues 
dans  le  postulat  de  la  philosophie. 


PROGRAMME  DE  LA  PHILOSOPHIE 


112.  Une  philosophie  comi)lète  se  compose  de  trois  parties: 
l'analyse,  Thypothèse  et  la  synthèse. 

113.  L'analyse  philosophique  a  pour  but  de  distinguer  les 
éléments  dont  le  monde  est  composé. 

114.  Le  choix  d'une  hypothèse  philosophique  réclame  une 
étude  sommaire  de  l'histoire  de  la  philosophie. 

115.  La  synthèse  philosophique  est  un  essai  d'explication 
des  données  de  l'analvse. 

116.  La  synthèse  philosophique  ne  doit  pas  seulement 
expliquer  ce  qui  est,  mais  aussi  déterminer  ce  qui  doit 
être. 
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AVENIR  DE  LA  PHILOSOPHIE 


117.  La  recherche  philosophique  est  naturelle  à  l'esprit 
humain. 

118.  La  question  de  la  valeur  de  la  philosophie  est  celle  de 
la  valeur  de  la  raison. 

119.  Les  oppositions  à  la  recherche  philosophique  sont 
toujoui's  suivies  d'une  réaction  en  sa  faveur. 

120.  Les  adversaires  de  la  philosophie  sont  presque  tou- 
jours conduits  par  les  tendances  de  la  raison  à  émettre 
les  thèses  d'une  philosophie  inconsciente. 

121.  Un  système  philosophique  ne  peut  être  établi  qu'en 
passant  par  les  degrés  d'une  probabilité  croissante. 

122.  La  généralité  de  l'adhésion  à  un  système  de  philo- 
sophie dépend  des  progrès  de  la  raison  humaine. 
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